Un ensayo sobre la mudanza.

En un día de nieve, hay una historia así

Se acerca el invierno y los copos de nieve vuelan como plumas de ganso.

Temprano en la mañana, caminé por la calle y sentí mucho frío.

Anteayer, el Ayuntamiento encargó diversos anuncios, folletos, etc. Se deben limpiar todos los rincones publicados. Para ello, todos los limpiadores de la ciudad se movilizaron y comenzaron a limpiar esta hermosa ciudad.

Miré los copos de nieve volando en el cielo y un grupo de limpiadores ocupados.

Sin darme cuenta, encontré algunos folletos y otros papeles pegados en la pared lisa de enfrente, y una vieja limpiadora los estaba destrozando con cuidado. Esos papeles parecen difíciles de romper. La señora de la limpieza los cepilló con un cepillo mojado en agua y luego los arrancó con cuidado con la mano.

Creo que sus manos deben estar muy frías, pero ella no le teme al frío y tiene fuego en el corazón.

Estaba muy seria y limpió varios papeles seguidos.

Se fue a otro.

Sin embargo, vi su mano derecha levantada, pero se detuvo en el aire, aparentemente congelada. Ver su cuerpo acercarse a la pared. Entonces la vi negar levemente con la cabeza.

¿Qué pasó? Quiero saber.

Lo miró fijamente durante un rato y luego se alejó lentamente del papel sin limpiarlo.

¿Por qué no borrarlo? ¿Ha olvidado las reglas de la ciudad? Me vinieron a la mente una serie de preguntas.

Bueno, entonces creo que voy a echarle un vistazo.

Estaba a punto de empezar cuando vi a otra señora de la limpieza delgada caminando hacia la redacción del periódico. Su comportamiento fue exactamente el mismo que el de la vieja limpiadora: levantó su mano derecha y se quedó congelada en el aire; sacudió levemente la cabeza, la miró fijamente por un momento y luego se fue lentamente;

Estaba aún más confundido y decidido a echar un vistazo.

Cruza la calle y llega a la pared. Lo que me llamó la atención fue la búsqueda de ti. Decía: Zhao Jie, mujer, 14 años...

Después de aclarar mis dudas, finalmente entendí todo.

Los copos de nieve siguen volando como plumas de ganso, pero ya no siento frío...

Las manos de mamá

El sueño de una tierra extranjera es casi real en Meng Meng. El otoño pasado regresé corriendo a Taiwán. Después de regresar, la escena del sueño estaba borrosa. Viejos amigos, nuevos amigos y parientes se desvanecen gradualmente, dejando solo a mi madre, quien me hace parecer el Monte Tai y llena mis sueños.

Esa noche soñé con mi madre. La madre nació en Yuanye. Con el sol poniente, caminos antiguos, edificios de bambú, humo de cocina, montañas distantes y ríos a mi espalda, miré hacia el cielo, que es tan vasto como un desierto. En el mar y el cielo azules, hay una cometa como una ballena, flotando y hundiéndose. La madre sostuvo el hilo con fuerza en su mano, y el hilo envuelto era su cabello blanco. En un instante, sopló un fuerte viento, el humo de la cocina se disipó, el sol poniente desapareció, el antiguo camino desapareció, las montañas distantes cayeron hacia el cielo sin límites y el sonido del río ahogó las palabras de mi madre... La imagen de mi mi madre se desvaneció gradualmente; mis ojos la miraron fijamente... Mis manos, esas manos grandes, cubrieron todo lo que podía ver con lágrimas. Esa mano, entré por la puerta de este mundo; esos diez dedos fueron la luz de las velas en la cima de la montaña, que hizo mi mundo sin la luz y el calor del sol.

Las manos de mi madre, en mi primera impresión fuerte, fueron las manos que me castigaron. Es inevitable que los adultos regañen y golpeen a los niños, pero no recuerdo ninguna escena en la que sus madres los azoten. Incluso los azotes más comunes habían desaparecido. Aun así, el castigo de mamá fue peor que una paliza y ella tenía un truco bajo la manga. Cuando le conté el truco, ella tiró con fuerza al mismo tiempo, recogiéndolo y retorciéndose de dolor. Tirar o torcer puede ser la forma habitual en que las madres chinas entregan a sus hijos. Excepto por el método cruel de la madrastra de "sin comentarios" a la "perra" que "sale", probablemente la madre amorosa promedio siempre saldrá de este tipo de comportamiento bajo la presión psicológica de querer que su hijo se convierta en un dragón. .

Mi madre, como cientos de millones de madres en el mundo, “me ama profundamente y está dedicada a sus responsabilidades”. Especialmente cuando yo era niña, el país estaba en problemas, la gente era robada y abandonaba sus hogares. Esto hizo que la madre fuera más estricta con sus hijos, ansiosa por amar a sus hijos, y sus exigencias hacia sus hijos se hicieron cada vez más altas. El amor de mi madre por mí no es el amor de mi suegra por Wu Mu, pero en esta era de gran agitación, mi madre, como cualquier madre china que huyó de la retaguardia, podrá mostrarme su amor a lo largo de los años. por venir El cariño y el amor de los niños. Un año en Anshun, Guizhou, un invitado de lejos vino a la casa y la madre preparó algunos platos adicionales. Esta fue una oportunidad de oro para que los niños tuvieran un "sacrificio de dientes raros".

Como era goloso, llené medio plato de arroz más de lo habitual, pero después de dos bocados no pude comer nada. Al otro lado de la mesa, miré a mi madre con miedo. Su expresión era tranquila y majestuosa, y me dijo: "Cómelo, no lo dejes". Sacudí la cabeza y el rostro de mi madre se transformó en decepción y resentimiento, pero aun así dijo a la ligera: "Entonces baja y Pon los platos. "Antes del banquete final de adultos, miraba a mi madre de vez en cuando, pero su rostro nunca fue revelado. No te rías. Los invitados se marcharon por la noche y mi madre no pudo controlar el estrés crónico. Me arrastró, me presionó sobre la cama sin pensar, me retorció los brazos y siguió diciendo: "¿Por qué estás lleno cuando ya no puedes comer?". ¿Sabías que todavía hay niños mendigando en las calles? "Después de tirar y girar, vi a mi madre sentada en el borde de la cama sollozando. A partir de entonces, no quedó más arroz en mi plato de arroz.

Por supuesto, la mano de mi madre también tiene la suya papel en mis sentimientos. El lado delicado En ese momento, mi madre lavó la ropa, los pantalones y los calcetines de la familia de seis personas. Vertió una olla con agua caliente en una gran palangana de madera y luego puso unas tres palanganas de agua fría. agua, una tabla de lavar y un puñado de jabón o un trozo de agua amarilla, la ropa se levantaba entre sus dedos - f En ese momento, no había agua corriente en Anshun. Los pozos podían sacarla, y los que no tenían que comprar agua tenían que comprarla todo el día. Llevando dos cubos de agua (el agua estaba cubierta con hojas de loto), caminábamos por la calle en un resfriado. Un día, mi madre estaba lavando ropa frente al alero. Yo la lavo una por una con dificultad y en silencio. A menudo miro por la ventana de papel agujereada antes de lavarla, y mi madre siempre se quita con cuidado el anillo de bodas del dedo anular y. Lo cuelga en el poste de bambú en el pasillo. En ese momento, sus dedos estaban rojos e hinchados por el frío. Cuando creció, se enteró de que en esos años después del matrimonio, mi madre vivía una vida rica de "ama de casa". Mi hermano mayor, mi tercer hermano y yo fuimos guiados por una nodriza. Bajo el bautismo del fuego de artillería del 7 de julio, las delicadas manos atravesaron el viento y el hielo, renacieron y se volvieron lo suficientemente gruesas y fuertes para hacer frente a cualquier dificultad. Son también las manos cubiertas de callos gruesos y duros que supervisan sin relajarse bajo la tenue lámpara de aceite. Los papiros ásperos y frágiles se voltearon entre sus dedos como un calendario, uno tras otro. Transcripción a mi madre, no tuve el coraje de mirarla a la cara. Bajé la cabeza y vi a mi madre sosteniendo la mano de "Registros históricos", temblando incluso más que yo. Inesperadamente, esas manos presionaron suavemente mi cabeza y. Escuché a mi madre decir con calma: "No importa, espero poder trabajar más duro el año que viene. "No recuerdo exactamente cuánto tiempo estuve de pie, pero siempre recordaré la profunda impresión que dejaron esas manos.

En una noche de invierno, el fuego se fue apagando poco a poco y el aire de la habitación se tornó Aún más frío Nos acostamos. Finalmente, mi madre se sentó junto al fuego y comenzó a remendar nuestra ropa y calcetines a la luz tenue. A veces usaba un punzón para ponernos las suelas de tela gruesa y luego pasaba la cuerda de cáñamo por la aguja. Los agujeros y los apreté uno por uno. El oso probablemente fue el sobregiro que obtuvo por usar zapatos nuevos en nuestros pies.

¡Sin embargo, todavía había muchas ocasiones en esos años en las que mi madre tomaba la iniciativa de tomar! En tales ocasiones, Xiao y una flauta traída de Pekín tocaban una pieza musical. Su madre solía tocar "Embracing the Tiger", "Lin Chong's Night Run", "Dream in the Garden" y "Spring River Flowers". Noche de luna". Saltando tan ligeramente en una escala, tan hermoso y talentoso.

Cuando regresé a Taiwán el verano pasado, noté que la mano de mi madre tenía algunas rayas y el anillo de bodas parecía un poco flojo. Uno Por la mañana, mi madre y yo estábamos solos en casa. Fui a la cocina a preparar té y le serví una taza. Cuando puse la taza en su mano, vi las manos tan cerca por primera vez, pero no lo hice. Atrévete a tocarlo fácilmente En un instante, esas manos se volvieron tan grandes que encontré una fuerza inmutable para Yunyue, que estaba a punto de abandonar Taiwán por tres días y ocho mil millas. Las manos de mi madre nunca se habían manchado con clamidia. Sólo así puedo tener un par de manos perfectas.

Ser tocado por la felicidad

Hay un sentimiento llamado felicidad, y hay una especie de. felicidad llamada tocar. Ella es una chica afortunada que disfruta de este tipo de felicidad.

Ese invierno, nevó mucho la noche anterior a la víspera de Año Nuevo, me recosté junto a la ventana y observé los copos de nieve bailando bajo la luz. Parece haber una alegría incontrolable. Cuando llega la Fiesta de la Primavera, el sonido continuo de los petardos llena la cálida atmósfera.

Todo parece reflejarse en el fondo de luz naranja, incluidos los pocos pelos plateados que son apenas visibles en el cabello de los padres, brillando en el cuadro de esta noche de invierno.

Nunca olvidaré cómo me criaron mis padres. Me regaron con sencillez y bondad, dejaron que la sabiduría y el entusiasmo me impregnaran, e hicieron crecer feliz mi pequeña flor. No recuerdo cuántas veces me caí. Mis padres me animaron con ojos alentadores y sonrisas amables, permitiéndome levantarme nuevamente. No puedo olvidar cuántas noches revisé mis lecciones bajo la lámpara, y mis padres se sentaron bajo la lámpara, acompañándome en silencio hasta altas horas de la noche; no puedo recordar cuántas pequeñas cosas están llenas del amor de los padres, y puedo No olvides cuántos padres se preocupan como el sol.

De repente, sentí que la luz estaba llena de amor, y mi cara se mojó inconscientemente por los copos de nieve que danzaban. Al mirar esta tranquila escena nocturna, de repente me sentí muy conmovido y sentí que debía hacer algo por ello. Al día siguiente, quería darles una sorpresa a mis padres.

Me levanté tranquilamente al amanecer del día siguiente. La intensa nieve como plumas de ganso cayó durante toda la noche, iluminando la tierra con tanta intensidad que incluso la luz del sol fuera de la ventana era tan deslumbrante. Me apresuré a abrir la puerta para concertar una cita, pero me quedé atónito tan pronto como se abrió la puerta. Frente a mi casa había un muñeco de nieve, luciendo juguetón, con un gran sombrero rojo en la cabeza, agitando sus "grandes manos" y sonriendo dulcemente. Resoplé y no pude evitar reírme. "¡Feliz año nuevo!" Dos personas salieron de detrás del muñeco de nieve. Resultó ser mamá y papá. Me miraron con ternura. De repente se me amargó la nariz y no pude evitar derramar lágrimas. Quería darles a mis padres un -

No me los esperaba- Me quedé sin palabras ante las sonrisas de mis padres. Durante aquella nevada, tomé a mis padres y los miré con cariño durante mucho tiempo - Recuerdo que un poeta dijo: "¿Cómo debería agradecerte? Cuando caminaba hacia ti, quería cosechar una brisa primaveral, pero tú me diste la Toda la primavera; ¿Cómo debería agradecerles? Cuando llegué a ustedes, quise sostener un puñado de olas, pero ustedes me dieron todo el océano. "Sí, ¿cómo debería agradecerles, mamá y papá?" Me diste vida, me diste fuerza, me diste felicidad, pero no obtuve nada a cambio. Hay un sentimiento llamado felicidad y hay un tipo de felicidad llamado tocar. Gracias mamá y papá por darme felicidad y conmoverme. ¡Entiendo tus dificultades, entiendo tu esperanza y haré todo lo posible para darte felicidad y permitirte aprender a conmoverte!

Sonreír me cambió.

Muy extraño. No sé cuando empezó. Simplemente me gusta una persona que rara vez ayuda a los demás y no quiere pedir ayuda. Incluso si recibes ayuda de otros, la pagarás como si fuera una deuda. Merezco este mundo, no dejes que este mundo me pierda. Sin embargo, estos años han ocupado mis pensamientos, pero bajo la luz de esa sonrisa, instantáneamente se convirtió como polvo y flotó sin dejar rastro...

Llovió copiosamente durante dos días, El puente de cemento sobre el río que cruzo todos los días para ir a la escuela fue arrastrado por el agua del río. A ambos lados del río sólo queda el alto y antiguo puente de madera. Es un puente construido con sólo dos piezas redondas y lisas de madera una al lado de la otra; normalmente cruzo este puente con las manos vacías.

De cara al puente, dudé. Todavía faltan 10 minutos para que empiece la clase. Cogí mi bicicleta y tomé una decisión que no podía creer: crucé en bicicleta el puente de una sola tabla. Durante los primeros diez metros caminé en una atmósfera arrogante y no sentí nada. Poco a poco, la madera bajo mis pies empezó a temblar desesperadamente. El agua del río que corría bajo el bosque me mareaba y mis piernas se debilitaban cada vez más. Parecía difícil soportar el peso de mi cuerpo. No sé cómo llegué al medio del puente de madera. Sólo quedaba la mitad de la distancia, pero no podía caminar más. Pensé en retroceder un poco, pero ni siquiera podía darme la vuelta. El sonido del agua corriendo en mis oídos casi me hizo desesperarme. Quise tirar mi bicicleta al río varias veces.

Estoy avanzando. Si tú no puedes retirarte, yo tampoco. De repente, el auto en mi hombro se encendió de repente y luego gradualmente se alejó de mi hombro. Fue una mano grande la que me arrebató la bicicleta. En ese momento, realmente no pude expresar mi gratitud. Giré lentamente la cabeza: era un rostro desconocido, lleno de sonrisas. El tiempo no me permitió mirar con atención, pero en ese momento sentí que la sonrisa era tan sincera y encantadora!

El auto y yo finalmente llegamos sanos y salvos al otro lado. Estaba tan agradecido que miré atentamente ese rostro sonriente: la piel no era oscura, y los ojos entrecerrados no podían ocultar los ojos sinceros. Finas arrugas cubrían las comisuras de sus ojos y sus labios agrietados estaban ligeramente abiertos. Ah, un granjero sencillo y sin pretensiones de unos cuarenta años.

¡Qué sonrisa más común y corriente es ésta! Lo ordinario ya no puede serlo, pero nunca lo olvidaré. Me hizo darme cuenta por primera vez de lo mejor que hay entre las personas, aunque fuera sólo una leve sonrisa.

Durante muchos años, esa sonrisa ha estado enterrada en lo más profundo de mi corazón. Aprendí a usar la misma sonrisa para ayudar a un niño que se cayó, para ayudar a empujar un camión en dificultades o para (prestarle) un paraguas a mi compañero de clase. Y cada vez que ayudas a los demás sin esperar nada a cambio y les sonríes sinceramente, realmente te darás cuenta del verdadero significado y valor de la sonrisa enterrada en lo más profundo de tu corazón. Es un gusto que no es noble, pero que te enorgullece. Sonríe, con hermosos sentimientos, realmente no encuentro las palabras adecuadas para describirlo. Quizás este poema exprese su significado:

Otros me regalaron una sonrisa y yo se la regalé a más personas. Este pasaje es a la vez una profundización del tema y un eco del comienzo.

“¡Una rosa con otras deja una fragancia más fuerte!”