Apreciación de la prosa: Mamá te extraña.
Efectivamente, hubo invitados en casa durante varios días seguidos. La hermana mayor ha vuelto, el segundo hermano ha vuelto, el tercer hermano ha vuelto, la tía ha vuelto, la nuera ha vuelto, el tío ha vuelto, el sobrino ha vuelto, la sobrina ha vuelto Inmediatamente, todos. Vinieron familiares, amigos y vecinos, y se reunieron casi cien personas. Celebrar este cumpleaños no es el Año Nuevo chino ni el cumpleaños de mis padres, por lo que el pequeño corral está lleno hasta los topes.
Cuando vi esta animada escena antes, el rostro de mi madre se convertía en una flor con una sonrisa, y luego estaba ocupada preparando comidas que a sus hijos les gustaban. Ahora, lo que vemos es que el rostro de mi madre está distorsionado por la enfermedad; lo que veo es que mi madre no puede dormir, ni sentarse, ni acostarse. Ni siquiera pudimos ver a una madre así durante dos días y todos nos convertimos en niños sin madre. En este momento, el llamado de la urraca, que suele sonar muy agradable, se convirtió en un gemido en nuestros oídos.
La muerte de nuestra madre hizo que los siete niños suviéramos el mayor dolor de nuestras vidas.
Mi madre nació en el momento equivocado. Nació durante la guerra y tuvo una vida difícil. A los ojos de los niños, las madres nunca se consideran a sí mismas. Ella es como un trompo, siempre gira incansablemente porque tiene demasiadas cosas que hacer y que no puede detener. Para que los niños no murieran de hambre, no pasaran frío y tuvieran libros para leer, la madre trabajó duro. No sólo vivió frugalmente, sino que también participó en las labores del equipo de producción. Arrastró su cuerpo cansado y nos dio un libro bajo la tenue lámpara de aceite. Cosía ropa, hacía zapatos de tela y, a veces, dejaba que los viejos vecinos los llevaran en secreto al mercado para cambiarlos por algo de dinero. En verano, al mediodía, todos los demás hacen una pausa para almorzar en casa. O va a las montañas a cortar hierba o excava orejas de gato, jengibre, cúrcuma y otros materiales medicinales chinos a cambio de dinero. Después de todo, las personas no somos giroscopios. Debido a la falta de nutrición y al cansancio prolongado, se han desmayado muchas veces en el lugar de trabajo.
A los ojos de los demás, mi madre no sólo es una experta en limpieza, sino también una persona amable. Cualquiera que tenga dificultades en la vida ha recibido de ella más o menos ayuda; a los ancianos solitarios, a menudo les ayuda con algún trabajo físico y los cuida bien incluso cuando están enfermos. Si hay comida deliciosa en casa, invitará al anciano a comer en casa o le dará una ración. Un día lluvioso, hubo una gotera en la casa de la vecina Hou Yi y su madre le pidió a su nuera que la ayudara a solucionarla. Al ver que afuera estaba lloviendo mucho, mi esposa quiso esperar hasta que dejara de llover. No quería que su madre se enojara e ignorara a su nuera por mucho tiempo. Una buena persona como mi madre debería haber vivido una vida larga y disfrutado de una buena vida, pero sufrió atrofia cerebral y la mató.
En vísperas del Festival de Primavera de 2006, la nariz de mi madre se sentía un poco incómoda y olía a humo de cigarrillo. Su voz sonaba como si estuviera llorando por teléfono. Todos pensábamos que al cabo de un tiempo se recuperaría, como siempre, y que conocía muchos pequeños remedios para tratar dolencias, por lo que no nos llamó la atención. Como todos saben, con el paso del tiempo esta situación no ha cambiado. Algún tiempo después del Festival de Primavera, fui al hospital del condado para un chequeo y encontré el departamento de otorrinolaringología, que dijo que era nasofaringitis. Tomé medicamentos, pero no mejoró en absoluto. Posteriormente, mediante un examen por tomografía computarizada, le diagnosticaron atrofia cerebral. Los médicos nos culpan. Si tratamos la enfermedad desde el principio, todavía hay posibilidad de cura. En este momento no hay posibilidad de cura. No creemos lo que dicen los médicos. Llevamos a mi madre a un gran hospital de la capital provincial para que la examinaran y llegamos a la misma conclusión. Incluso nos arrepentimos de nuestros intestinos.
El tercer hermano le recetó muchos medicamentos a mi madre en un hospital grande, pero no tuvo mucho efecto. La familia se negó a darse por vencida y buscó buenos médicos para esta enfermedad, con la esperanza de encontrar a algún médico extraño del mundo de la medicina. Cada vez que cambiamos de médico, la primera dosis del medicamento tiene un buen efecto y nos da algo de esperanza frente a la desesperación. Entonces volver a tomarlo no sólo será inútil, sino que se volverá más pesado y nuestras esperanzas caerán al fondo.
Mi madre sabía que su enfermedad no tenía cura, pero no era nada pesimista, sino que la afrontaba con calma. Ella hizo los sudarios para ella y para su padre con anticipación y preparó cosas para poner en el ataúd más tarde. Ella dijo que el niño todavía era pequeño y no entendía eso, por lo que no estaría ansiosa. Cuando se sintió mejor, continuó haciendo plantillas para sus hijos y recolectando vegetales secos. A veces tenemos que ir al campo a recoger verduras frescas para nosotros. Un día después de cosechar nueces, volví a verla. Ella ya me estaba esperando junto al dique del patio. Cuando me vio, parecía feliz. Se apresuró a llegar a la casa y sacó una bolsa de goma, sacó muchas nueces y me señaló el nogal para que yo lo viera. Inmediatamente comprendí que estas nueces nunca antes habían sido cosechadas y luego cayeron lentamente. Mi madre sabía que me gustaba comer nueces frescas, así que arrastraba su cuerpo enfermo a los campos para buscarlas día a día y las guardaba en fundas de goma difíciles de secar hasta que yo volvía a comerlas.
Al comer nueces, se me llenaron los ojos de lágrimas.
A medida que pasaba el tiempo, el estado de mi madre se hacía cada vez más grave. Estuvo sin palabras durante mucho tiempo y sólo podía comunicarse con todos mediante gestos. Recordando el pasado, cuando nos conocimos, ella seguía hablándonos del pasado lejano, cercano, propio y ajeno en ese momento, como si quisiera terminar lo que hacía mucho tiempo que no decía, pero siempre estábamos cansados de ella, no tienes paciencia para escuchar. Ahora, no hay posibilidad de escuchar. Me entristece sólo pensar en ello. Regresé durante el Día Nacional y vi que mi madre había perdido mucho peso. Me dijo con gestos que le molestaban la garganta, la nariz y el corazón, y que le dolían la cabeza y el cuello. También abrió la boca para mostrarme que tenía la lengua retraída. Cuando le masajeé los hombros y el cuello, descubrí que solo quedaba una capa de piel en su cuerpo. No pude evitar derramar lágrimas. ¿Qué es más doloroso que ver enfermar a un ser querido y no poder hacer nada al respecto? Cómo desearía que hubiera un hada en los cuentos de hadas que pudiera ahuyentar la enfermedad de su madre con un dedo de su mano de hada. Recuerdo una noche que tuve un sueño extraño y me dijeron que la lavanda podía curar la enfermedad de mi madre. Pensé que era un hada guiándome. Después de despertarme, remojé lavanda en agua para que mi madre la bebiera, pero después de que mi madre la bebió, no tuvo ningún efecto y todas mis fantasías quedaron en nada. Nos dolía el corazón al ver a nuestra madre perder la vida poco a poco.
En los últimos 12 días, mi madre pudo comer primero pasta de sésamo y almidón de raíz de loto, y luego ya no pudo comer nada más, así que bebió un poco de agua con glucosa para mantenerse con vida. Su cuerpo estaba muy débil. No sé si sus órganos internos estaban atascados, sus órganos digestivos estaban atrofiados o tenía hambre, lo que le impedía sentarse, dormir o acostarse. Sólo podía acurrucarse en la cama, sosteniendo su cabeza con las manos. Cada vez que cambiaba de posición, el intervalo era de menos de un minuto. Aunque la enfermedad la ha torturado tanto, su corazón todavía está lleno de hijos y nietos. La noche antes de que mi madre falleciera, todavía estaba un poco preocupada. Por primera vez entre tantos niños, tomó la mano de su nieto menor. Su nieto pequeño es un poco juguetón y no le gusta estudiar, lo que la preocupa mucho. No fue hasta que su nieto pequeño dijo que escucharía a los adultos y estudiaría mucho en el futuro que lo soltó y luego tomó la mano de su tercer hermano, que se encontraba en una mejor situación financiera. El tercer hermano sabía lo que ella quería decir y esperaba poder ayudar a otros hermanos y hermanas cuando tuvieran problemas en el futuro. El tercer hermano le prometió que ayudaría a cualquiera que tuviera dificultades en el futuro. Todas las preocupaciones de mi madre desaparecieron y me fui segura y pacíficamente alrededor de las 6 a.m. del día siguiente.
Nuestra madre se ha ido, y nos alegramos de que finalmente se haya deshecho de ella; nuestra madre se ha ido, dándonos vida y llevándonos a la edad adulta. Qué poco dispuestos estábamos, siempre sentíamos que no era cierto, pensando que ella solo estaba dormida y pronto despertaría. Nos quedamos quietos frente a su cama, por temor a despertar a mi madre que llevaba muchos días sin dormir. Tal vez mi madre esté demasiado cansada y sólo quiera dormir así; tal vez sienta que vivir es demasiado miserable y no quiere volver a este mundo complicado. De principio a fin permanecimos en silencio, por miedo a despertar a nuestra madre, y más aún por su "sufrimiento". Porque un anciano nos dijo que si había un llanto, el niño que venía a llevarse a su madre se desquitaba con ella y la torturaba. Por el bien de nuestra madre, preferiríamos creer que la vestiríamos y la enterraríamos en silencio.
La bondad y el desinterés de mi madre hicieron que tuviera una buena relación durante su vida. Después de su muerte, familiares, amigos y vecinos vinieron a expresar su profundo pesar y dolor por su fallecimiento. Por su bondad y desinterés, ella conmovió al mundo. Los días posteriores a su muerte estuvieron nublados e incluso empezó a llover ligeramente el día de su funeral. ¡Dios está de luto por ella!
El día que mi madre se fue fue el segundo día de la primavera, sólo 12 días antes del Festival de Primavera. No siento en absoluto la alegría del próximo Festival de Primavera y no siento en absoluto el calor de la primavera. Al contrario, hace más frío que el invierno. En aquellos días, aunque había mucha gente entrando y saliendo de mi casa, yo estaba en una isla aislada, sintiéndome sola y sola.
Echando una mirada retrospectiva a la vida de nuestra madre, le escribimos una copla, la primera parte: trabajando duro por sus hijos durante toda su vida. En pocas palabras: acumulen bondad y conviértanse en descendientes de la virtud. Lote horizontal: descendientes de Takizawa. El tercer hermano también escribió un panegírico que resumía muy bien la vida de su madre. Antes de que enterraran a mi madre, todos los presentes rompieron a llorar. Al ver cómo sacaban a mi madre de la habitación paso a paso y la enterraban en el loess, me dolía el corazón como lágrimas y mis ojos estaban borrosos.
Salí la tarde del día en que enterraron a mi madre. Según nuestra costumbre, tras la muerte de un familiar, tenemos que regresar y quemar papel moneda el séptimo día del mes lunar. Aunque estoy a sólo una docena de kilómetros de casa, ya han pasado varios meses y no he regresado ni una sola vez. Todavía no sé cómo es la tumba de mi madre.
Mamá, si supieras todo, ¿podrías perdonar el comportamiento poco filial de tu hija? De hecho, no soy infiel. Tengo miedo de volver y experimentar la soledad sin ti.
Tengo miedo de verte sola en el desierto. De hecho, mi hija te extraña mucho. A menudo te extraña cuando se duerme y se despierta. Extraña tu voz y tu sonrisa, tu generosidad y bondad, tu inocencia y tu desinterés, y tu amor maternal ilimitado y profundo. A menudo miro al cielo cuando te extraño por la noche, porque algunas personas dicen que después de la muerte, las personas se convertirán en estrellas en el cielo. Busco, pero no sé cuál eres tú. Sólo sé que cada estrella parpadea. Mamá, ¿nos estás mirando? ¿Estás pensando en nosotros también? Muchas veces no puedo evitar llorar y cantar la canción "Mamá, ¿dónde estás?":
La formación vuela entre las nubes blancas.
¿Wanli lo miró detenidamente después de eso?
Ganso, quiero preguntarte
¿Tienes alguna noticia sobre mi madre?
El viento otoñal sopla las hojas de arce.
Saludos y consultas sobre calidez. No tengo esa madre
Mamá, quiero preguntarte
Boundless.
¿Dónde estás?
Saber que es difícil volver a la tumba.
Seguimos esperando con impaciencia.
Madre mía
Esperándote
Esperándote
Esperándote para soñar.
Las escenas de la infancia son tan borrosas como los sueños.
La calidez del amor maternal nunca será olvidada.
Mamá, te extraño mucho.
Ojalá pudiera retroceder el tiempo.
Mamá, ¿puedes oírme?