Subgrupo de Prosa: Dedos de Mariposa

Dedos de Mariposa

Subgrupo Wendanggan

Me retorcí el estómago, no me dolía mucho, pero no podía soportar hacerlo. Lo pellizqué de nuevo y el dolor comenzó a prolongarse, pero el punto de dolor era muy vago, como si estuviera corriendo de dolor, al igual que mi estado de ánimo errante.

Seguí aumentando mi fuerza, mi pulgar y mi dedo índice casi arrodillados sobre mi abdomen, girando en la misma dirección. Gradualmente, se retorcieron y la piel debajo de mí se pellizcó hasta convertirse en una naranja demasiado madura con arrugas. El tejido nervioso oculto pareció despertar repentinamente, saltando fuera de la piel, enviando ondas dolorosas, mordiendo la piel de color rojo anaranjado con fuerza. Me concentré en el punto torcido, el dolor aumentó rápidamente y mi piel se puso roja.

Lo soporté, inexpresivo, y dejé que el dolor creciera desde mis raíces, como Ling Xiao trepando por la pared. Mientras me giraba, arrojé una enredadera y una flor en forma de trompeta al aire, lo que provocó que Huang Chengcheng provocara una escena. Alertado por la emoción, una luz surgió de las ramas y hojas y se balanceó frente a mis ojos.

Hay cortinas que se balancean juntas, a veces abultándose, a veces desplegándose, atrayendo silenciosamente mi dolor.

La brisa nocturna sopla floja o fuerte por las ventanas. Me senté debajo de la ventana, junto a una mesita con un libro y una taza de té. A mitad del libro, había un marcador en el medio, que parecía una puerta entreabierta. Soy ciego en la carretera y a menudo me pierdo en los callejones de esta ciudad. Había puertas por todas partes, pero ninguna estaba abierta. Todos los días se esconden detrás de la puerta. Sólo por la noche se forman miles de ventanas similares.

Beber té y leer libros es parte de mi vida y requiere la misma cantidad de tiempo que las rutinas de belleza y fitness de otras personas. No sé cómo es el negocio de esos salones de belleza, pero estoy seguro de que hay muchos más salones de belleza que librerías. El número total de librerías en la ciudad es sólo de un dígito alto. Soy tacaño. No voy a salones de belleza, gimnasios ni estudios de yoga. Este dinero es peor que comprar buen té y libros. Hay demasiados libros buenos, pero lo que leo es sólo una gota en el océano. Hay mucho té bueno, pero lo que obtengo es sólo una cucharada de agua débil. Entonces creo que un buen té no es más que poder eliminar los cinco sabores, y los buenos libros no son más que ser agradables de leer. Si te encuentras con un viejo amigo, podrás sonreír de vez en cuando y olvidarte de las asperezas del mundo.

Sin embargo, el té y los libros no pueden solucionar el dolor.

Tengo migrañas, a menudo sin previo aviso. Sentí como si un pequeño martillo golpeara mi hueso temporal. A medida que pasó el tiempo, el dolor desapareció lentamente, de repente se detuvo en la base de la oreja, y luego golpeé mis pies cada pocos segundos y el dolor se extendió en forma de abanico. Está bien durante el día, puedo soportarlo y puedo soportar el dolor por muchas cosas triviales. Pero por la noche estaba muy cansado. En realidad, mi cerebro estaba cansado, pero mis nervios estaban excitados, incluso excitados. De repente me despertaron de mi aturdimiento. Saltó y pateó alegremente por dentro. Me tapé los oídos, nada feliz. Una vez que el dolor entra en el cuerpo, sólo queda el esqueleto en la alegría.

El dolor se divide médicamente en 12 niveles, que van desde un dolor leve hasta un dolor evidente, y luego aumentan gradualmente hasta llegar a un dolor intenso, un dolor explosivo y un dolor visceral. Ahora tengo un dolor leve, similar al de una inyección intramuscular. La aguja en el trasero no duele, pero el dolor es real en el momento en que se empuja la aguja. Si no pueden soportar este nivel de dolor, muchas personas sonreirán. El dolor no sólo se refleja en sus expresiones, sino también en sus voces. Siguieron inhalando, pero se sintieron abrumados, corriendo de un lado a otro en sus gargantas.

La ventana es una ventana orientada al sur. Este es mi hábito. La ventana norte se asentará ocasionalmente, pero la ventana este nunca se asentará. También es la influencia de leer demasiados libros. Cuando veo el incidente de Dongchuang, siempre pienso en él. Un trozo de tela discreto sin posibilidad de exposición, simplemente siento que esta palabra es un poco asfixiante. Después de beber té durante mucho tiempo, mi corazón gradualmente se fue aligerando y luego ya no quise estar expuesto a palabras como la ira.

Debajo de la ventana hay un árbol de alcanfor, que no es muy fuerte. Temprano en la mañana, a menudo veo a un anciano golpeando el árbol de alcanfor con la espalda y gritando. El sonido, naturalmente, no se debía al dolor, sino a aumentar el efecto de golpear el árbol con la espalda, logrando así una ligera vibración en el pecho y sacando algunas secreciones de los pulmones. No he hablado de esto con el anciano, así que, naturalmente, encuentro una explicación para su impacto diario. A veces lo golpea con tanta fuerza que tiemblan las ramas y hojas del árbol de alcanfor. Parecía como si alguien le estuviera haciendo cosquillas, pero no podía hacer nada al respecto. Pero la mayoría de las veces siento dolor.

Una vez, estaba deambulando por la calle y de repente olí una fragancia ligera, de esas que pueden fluir, que era completamente diferente a la fragancia de las flores. La fragancia de las flores cuando florecen es casi caótica, y el recuerdo de lo que huelo también es caótico. Miré a mi alrededor y descubrí que no muy lejos, alguien estaba usando una motosierra para cortar las ramas de un árbol de alcanfor. No había ningún estándar.

Vi más cerca de la ventana. Las ramas y hojas cortadas eran como un abrigo que le hubieran quitado. El olor emana de estas heridas de sierra. Me desesperé porque era el doloroso olor de los árboles de alcanfor. Aún menos prometedor, de repente me interesé por el olor de los árboles. Caminando solo, fui al árbol, cogí una hoja, la trituré y la olí. Después de mucho tiempo, me pareció oler el temperamento del árbol. Los árboles que no pierden sus hojas tienen un aliento tranquilo y poca dispersión. Los arbustos de hoja caduca tienen olores diferentes. Si tomamos prestadas las personalidades de las personas, hay introvertidos, extrovertidos y ambos.

Sin embargo, el olor de este árbol es diferente cuando está de pie y tumbado. Hay un parque frente a nosotros. Debido a una fuerte lluvia, el agua ingresó al parque, por lo que la mayoría de las flores y árboles fueron trasplantados, y algunos incluso perdieron sus raíces. Durante ese tiempo, al pasar por el parque, siempre olía un olor mezclado, un olor a quemado. Más tarde, vi que la mitad de los árboles de flores que no habían sido trasplantados se marchitaron lentamente y murieron para que la gente los viera.

El dolor superó mi estado de ánimo de arenas movedizas, y aflojé mis dedos poco a poco, alejándome del parque de mi pulgar, índice, medio y anular como una pala, una pala y un pico. . El dolor desgarrador destrozó mi confusión e impotencia, o en otras palabras, mi aburrimiento se alivió cuando el dolor golpeó. Todo mi cuerpo se relajó, los sofocos disminuyeron y me quedé inmóvil, como si estuviera en el Nirvana.

Este es un juego al que juego yo mismo. Lo hice cuando era niño. Mi madre prefiere a mi hermano y es muy amable con él. La mejor ropa debe ser de mi hermano. A él también lo trajo mi pariente cuando salió, pero ella me regañó. Estoy muy delgada. No puedo quedarme en casa todo el día. Cuando salgas, tu ropa estará sucia, tu cuerpo estará pintado o te meterás en problemas. Mi madre siempre le responde cuando quiere disculparse. Es comprensible que a mamá no le guste. Mamá solía asustarme para que lo recogiera. Una vez lo creí. Pero cuando estuve enferma, la bondad de mi madre hacia mi hermano me fue revelada por completo y sus palabras fueron amables. Siguió tomándome la temperatura con su mano en mi frente y poniendo su otra mano en mi frente. Si no mejoraba, iría al médico a mis espaldas. Me recosté sobre la espalda de mi madre, sintiendo su paso a paso, haciendo que todo mi cuerpo temblara de felicidad. Pero no puedo fingir que estoy enfermo. Todo lo que sé es que me duele el estómago y tengo fiebre. Me duele el estómago y no puedo comer. Mi codicia revela mis verdaderos colores. Así que no tuve más remedio que lastimarme intencionalmente, pero el dolor tenía que ser demostrado por mi piel, así que me retorcí y me hice cicatrices para atraer la atención y el calor de mi madre. No fue hasta que dejé mi casa para estudiar en el extranjero en la escuela secundaria que mi madre descubrió mi artimaña. Mi madre de repente no quería, pero yo no podía dejar de jugar, sobre todo porque estaba muy preocupada. Repetí mi juego.

Al principio, solo me recogía el estómago mientras cargaba a mi familia sobre mi espalda. No podían ver los moretones que tenía. Aunque lo veo de vez en cuando diré que lo deja la moxibustión, lo cual es fácil de disculpar. Luego puse mi mano debajo de mi cintura y mi familia pareció pensar que los moretones eran extraños. Incapaz de soportar el contrainterrogatorio, confesó rápidamente.

Como estudio medicina, mi marido nunca ha sido sensible a mi condición. A sus ojos, los médicos no parecen enfermarse. Y a menudo me comporto así y rara vez le hablo de mi dolor físico. Si le preguntas cuáles son mis aficiones, te contará todo sobre ellos. Si le preguntas cuál es mi enfermedad oculta, te mirará de forma extraña, como si tu pregunta fuera tan irrazonable.

Sin embargo, las huellas de dolor lo asustaron, pero no pudo explicarlo. Entonces encontró algunos patrones en Internet, como cuántos tigres se podían ver detrás del árbol, o ver primero a una niña o una anciana. El profesor Wang se tomó muy en serio mi examen, lo escribía de vez en cuando y luego revisaba las respuestas para sintetizar mi estado mental.

No coopero muy bien. Vi claramente a una niña, pero dije que era una anciana. Comparando las respuestas, el maestro Wang me miró con ansiedad, con los ojos llenos de preocupación, y de repente entrecerró los ojos. No pude evitar temblar en mi corazón. Mi marido es mayor. Tiene una barriga que parece una olla. El cabello blanco de su cabeza parecía imparable y las arrugas en las comisuras de sus ojos aparecieron gradualmente. Parte de la carne suelta no sólo estaba dirigida a mí, sino que también atacaba todo su cuerpo, desde la cintura hasta el abdomen, y podía sacarse varios centímetros con la mano. El ritmo de envejecimiento es alarmante. Llevamos carne suelta al trabajo todos los días y cada uno de nosotros se ocupa de cosas que pueden estar ocupadas o inactivas. La vida cayó en un abismo apasionado.

Parece que para luchar contra la flacidez de la piel, el corazón se vuelve cada vez más rígido, y es fácil que se obstruya cuando pasa algo y no está lo suficientemente blando. La sensación de ligereza y comodidad anterior parecía estar aislada, dejando solo una textura malhumorada que me atacaba una y otra vez. Se acumularon en pequeños nódulos en mis músculos, membranas mucosas y tejido subcutáneo y permanecieron adheridos a mi cuerpo.

Comparten mi infelicidad, devoran mi depresión, saltan por mi cuerpo, se retuercen hasta formar una bola o se retuercen en una sola pieza cuando estoy deprimido e irritable. Pasé los dedos por los músculos mastoideos cervicales y pude sentir cómo se deslizaban. Esos pequeños chillidos son su risa controlada. Especialmente cuando no podía dormir por la noche, esos nódulos parecían tener tentáculos que vagaban libremente por mi cuerpo, dejando algunas partículas de grasa detrás.

Pero no me sorprende su invasión. Las terminaciones nerviosas densamente pobladas parecían estar cubiertas de dedos artificiales, apagados y entumecidos.

Había una vez un paciente que vino a nuestro hospital para recibir tratamiento con guantes gruesos en las manos. Como es invierno, esto es normal. Cuando le pregunté sobre el historial médico, puso su mano derecha en la parte inferior del abdomen con los dedos medio entrelazados, no como si se tapara la cara o se tocara la boca. Mientras hablaba, sus manos seguían moviéndose así, pero la apertura y el cierre de su mano izquierda también coincidían con la descripción de su enfermedad con el movimiento de sus manos. Cuando le estaba tomando la presión, se llevó la mano izquierda a la boca, la mordió y el guante se cayó, mientras su mano derecha todavía estaba apoyada en su abdomen, como si estuviera lastimada por una enfermedad.

Cuando la revisé más tarde, se sonrojó y me pidió que le desabrochara los pantalones. Resultó que llevaba una prótesis en la mano derecha. Después de llevar la prótesis durante cinco años, todavía no acepta su existencia y reemplazo. Dijo que siempre la persiguió la sensación del apretón de manos, empezando por el brazo y llegando al codo, muy fuerte y claro, pero se rompió en la palma, donde solo quedó la muñeca desnuda, pero el recuerdo del movimiento del dedo. Se demoró en la palma rota. Siempre esconde sus manos delante de los demás y habitualmente las guarda en los bolsillos de sus pantalones. También dijo que por un tiempo tuvo la ilusión de que sus palmas y dedos volverían a crecer, como a un niño al que se le caen los dientes. Entonces, después de su accidente en la palma de la mano, inexplicablemente se enamoró del jardín de infantes, especialmente del niño que estaba perdiendo los dientes. Dijo que sintió que sus dedos estaban más cerca de la piel cuando su hijo sonrió y le faltaban varios dientes. Más tarde, una vez, abrazó impulsivamente al niño y accidentalmente expuso su prótesis de pierna, lo que asustó al niño hasta las lágrimas y dejó de ir. No es que no pueda, pero no me atrevo. Los padres de la niña casi fueron a su casa a reclamar una indemnización porque la niña lloró al ver los dedos en la foto.

En psicología existe un trastorno psicológico llamado tripofobia. Cuando veo cosas densas, me siento lleno de miedo, como si tuviera huevos arrastrándose sobre mí. No tengo barreras en esta área. Pero eso no significa que no tenga otros obstáculos. Mi obstáculo es la altura. Cuando llegué a la cima, me temblaban las piernas y me picaban los pies. Lo más increíble es que sé que tengo miedo, pero las ganas de saltar siempre desbordan mis nervios, como si dos personas se estuvieran golpeando. Intenté superar esta emoción, me obligué a acercarme al impulso y usé mi verdadero yo para ver a través del otro yo falso. Este proceso está destinado a ser difícil, y ambos finalmente nos retiramos al fondo del iceberg, controlándome tímidamente y sin esfuerzo. En mi historia personal, mi miedo a las alturas es algo que llevo conmigo durante toda mi vida.

Tengo muchas cicatrices blancas en las pantorrillas, que son muy densas y parecen vitiligo. Son causadas por picaduras de mosquitos. Por eso uso medias incluso en los días calurosos. Frente a las miradas confusas de los demás, todavía no puedo contar el secreto. Hay muchas cicatrices no sólo en mis piernas sino también en mi cuerpo. Aunque estos golpes fueron accidentales, creí obstinadamente que se trataba de la venganza y la advertencia de mi cuerpo.

Solía ​​tener urticaria. Cada vez que toco agua de pozo o soplo viento frío, aparecen grandes bultos en mis manos, espalda e incluso en las nalgas, que están enrojecidas, hinchadas y con mucha picazón, casi hasta la médula ósea. Aunque sé que no puedo rascarlo, no puedo evitarlo. Parecía que había 1.000 orugas corriendo por ahí. La razón no puede controlar en absoluto la reacción patológica del cuerpo, y no puede resistir los movimientos cambiantes de los dedos, de rascar a cavar, de cavar en cavar, hasta que la sangre se tiñe de rojo y finalmente la oruga es derrotada.

Ese día, cuando salí de la librería, el viento soplaba muy fuerte, tropecé y traté de tomar un taxi, pero no había nadie. Después de cenar salimos a caminar. El viento no era demasiado fuerte. Entré a la librería. No había mucha gente en la librería. Mayormente niños. Sus pequeños traseros están en la estantería, sosteniendo un libro en sus manos, y el adulto que está junto a ellos desliza la pantalla. Los pasé por alto y fui al tercer piso, donde estaba el libro que estaba leyendo. Actualmente hay muchas formas de comprar libros, pero hay relativamente pocas librerías. Sin embargo, siempre voy a verlo todos los años, al menos me gusta la sensación de estar sentado en la librería. Vi mis dos libros en la estantería, intercalados entre Wang Guozhen y Haizi, lo que me dio un poco de miedo. Salí instintivamente. Finalmente devuélvelo. No sirve de nada reírse de uno mismo en su corazón. Hojeé algunos libros, pero la idea de atraerme a comprarlos era muy incierta. Había varios vendedores, todos con la cabeza gacha jugando con sus teléfonos móviles. Sonó el timbre de cierre en la librería y saqué las dos novelas que acababa de terminar de leer.

Cuando llegué a la librería, simplemente leí libros y no compré ningún libro. Parece que me siento culpable.

Cuando el viento del norte entraba y salía de mi cuerpo una y otra vez, los libros se volteaban sin sentido y los papeles chocaban entre sí, como si estuvieran abriendo una especie de valla. Aunque el fuerte resfriado ha pasado, todavía no siento frío. Ahora, cuando sopla el viento, siento que el invierno está muy cerca de mí. Le di la espalda al viento y traté de evitar la salida del viento por un tiempo. Las comisuras de la boca del viento parecían estar por todas partes, masticando aquí, masticando allá y, a veces, chasqueando los labios. Sentí que los pelos de todo mi cuerpo se erizaban y luego caían y luego se levantaban de nuevo.

Finalmente llegué a casa. Después de una taza de té caliente, todavía estaba temblando. Los dos libros sobre la mesa también temblaban, pero ya eran las secuelas del temblor. Las páginas estaban pegajosas como un tiro en la cabeza. . Seguí frotándome las manos y gritando enojado en mis palmas. Sacudí la cabeza contra el viento de vez en cuando, sintiéndome como una hoja caída arrastrada hacia la comunidad por el viento. He estado en esta situación antes. Cuando regresé del pueblo, de repente me encontré con un fuerte viento y luego regresé al dormitorio con la piel de gallina en todo el cuerpo. Me senté sola en el borde de la cama y seguí rascándome. Las gruesas ronchas se extendieron de este a oeste y disminuyeron lentamente después de que todo mi cuerpo se calentó. Inconscientemente me toqué la espalda. Hacía frío y no era nada inusual. Llegué a otros lugares y no había ninguna protección contra el viento que sobresaliera.

La urticaria simplemente se me ha ido. El comienzo es vago y el final no está claro. Al igual que la gente que conozco en la calle, cuando me doy cuenta de que soy de mediana edad, veo gente cercana a mi edad o mayor. Todos son coloridos, pero las flores están borrosas. El cloasma de sus rostros revela sus cambios fisiológicos y su piel áspera no puede ocultar sus deseos internos. Tienen cuerpos en forma de pera, cabello fino y caras cuadradas. La palabra mujer de cara amarilla se me pega como una babosa.

A veces de repente llaman a Aqun, me quedo atónito un rato. Hay muchas personas llamadas Ziqun en este pequeño condado, tanto hombres como mujeres. Hay más personas llamadas Aqun. Hay un "Restaurante Ah Wei" en la calle de restaurantes de abajo. Cada vez que paso, me siento muy infeliz, como si me estuvieran causando problemas deliberadamente. Es un secreto a voces que no como carne de res. Hay muchas cosas que no se deben comer, incluida la caza silvestre. Suena un poco hipócrita, aunque sea hipócrita, durará hasta el final. Nunca he visto a ese grupo de personas. Tuve algunas ensoñaciones vagas, pero cuando seguí el olor de las vacas, fue como si arrastrara un trapo conmigo en un instante. A estas alturas, preferiría creer que Aqun es un hombre, con un cuerpo que mata embriones de cerdo y un par de ojos cobrizos.

En otra calle, hay una tienda de leche de soja llamada Aqun, que es la más famosa del condado. La leche de soja extraída es tan espesa como un plato de huevos. Este Aqun es un anciano, de unos sesenta años, que lleva un delantal alrededor de la cintura y los ojos colgantes, pero los dos Dharmas son como dos soportes. Si no te mira, crees que le debes algo, así que cuando entras a su tienda, tienes que beber su leche de soja y mirarlo a los ojos. En este momento, el sabor de la leche de soja aumenta centímetro a centímetro.

Mi nombre es como la mitad de la historia de mi vida. Todos los que se llaman Aqun son un signo de puntuación, ya sea una coma, un punto o un signo de exclamación. Mi familia me llama Aqun para mostrar su cariño. Cuando mi madre está enojada, me llama Aqun, pero su voz es rígida y rígida. Si la abofetearan, podría saltar unos metros. En la escuela, mis profesores me llamaron subgrupo como señal de reconocimiento por mis excelentes resultados. Todos mis compañeros de clase me llaman un cuadro veterano. Aunque soy joven y me llamo un cuadro veterano, mi corazón se llenó de alegría cuando lo escuché. La juventud y la madurez son otra forma de cumplido. Cuando no era bueno escribiendo, me escribí un seudónimo desde el principio, como para competir con mi propio nombre. Pero no importa cómo miré, todavía no podía encontrar ningún sentimiento, así que volví a mi estado original.

Aqun es un nombre muy vulgar, pero nunca había oído hablar de él en una librería. Parece que muchos Aqun y yo siempre hemos estado en la misma línea y ocasionalmente chocamos. Pero no brilló tanto como esperaba.

Mis compañeros me dieron verduras, diciendo que eran cultivadas por mi suegra y que eran puras y libres de contaminación. Me pregunto por qué tiene un huerto. Resulta que el gobierno de la ciudad tiene muchos terrenos reservados en la ciudad y se han construido vallas afuera, por lo que a veces ya no jugamos. Estas tierras quedaron en ruinas. Lentamente, alguien trepó el muro y abrió un terreno, y pronto, un grupo de personas lo siguió. Mientras haya dos o tres personas cultivando hortalizas cerca, pronto se formará un grupo. Aunque se conocen, aún marcaron sus respectivas tramas. Había mucho tráfico a unos pasos de distancia y estaban inclinados plantando hortalizas. Después de plantar el terreno, continuaron expandiéndolo, disfrutando de la información y cargando cubos y azadas todos los días para encontrar el espacio abierto restante en la ciudad. Para cultivar cultivos orgánicos, utilizan escupideras en casa y bolsas de plástico para fertilizar, lo que parece mantener la dignidad de un agricultor.

La mayoría de los cultivos los come uno mismo, o familiares y amigos suelen ir al mercado de verduras a venderlos. Por extraño que parezca, no parecía necesitar gritar, así que lo compré rápidamente. Así, el vendedor de verduras que estaba a su lado se sintió infeliz y ya no estaba dispuesto a prestarle una balanza.

Aqun vivió una vez en un terreno abandonado. Consiguieron una enorme suma de dinero y compraron una casa en la ciudad, en un día resolvieron fácilmente la acumulación de toda una vida de arduo trabajo.

Es que esta gente no sabe qué hacer con el dinero. Esto me hace esperarlo con ansias.

Tengo un colega que también es mi jefe. Tiene un caballero a su nombre. Supongo que la familia podría llamarla Ajun. En el dialecto de una pequeña ciudad del condado, las pronunciaciones de Jun y Qun son similares. Pero la unidad de trabajo nunca pudo llamarla Jun. Más tarde se mudó allí debido a la demolición de la casa. Estaba de camino a casa cuando escuché la noticia. Aunque no tuve mucho contacto con ella luego de que me trasladaron de mi unidad de trabajo, esos momentos que quedan en mi memoria son imparables. Tiene una buena reputación en la unidad, trabaja con vigor y determinación y asciende de nivel en nivel. Por supuesto, todos conocen sus defectos. Cualquiera que aproveche su posición, que quiera acercarse a ella, se aprovechará de sus defectos. Ella no parece tomar esto en serio y, en cambio, se convierte en una excusa para llevarse bien con los demás. Todo el mundo sabe que posee muchas propiedades en ciudades de primer nivel y se dice que le va bien, pero no quiere jubilarse ni sufrir pérdidas. Su noticia se difundió rápidamente, volviéndose cada vez más escandalosa, pero todavía se decía que tenía nariz y ojo. Muchas personas con narices y ojos intentaron complacerla. Pero ya nada de esto importa. No podía oírlo en el interior, e incluso si lo hiciera no sería su mayor preocupación. Tuve una pequeña broma con ella antes. Dije que tengo ovejas a mi nombre, pero no tengo dinero. Ahora, mirando hacia atrás, parece una profecía. Porque, en ese momento, ella decía que era la más rica. ¿De qué sirve si ella no es libre?

Hay muchas cosas en el mundo que se repiten, incluida la comida, la ropa, la vivienda, el transporte y los pensamientos. El ayer se repite hoy, el hoy se repite mañana. El Buda dijo que la reencarnación es verdadera. Casi todos los días se puede ver gente decadente sentada en las mesas de juego, disfrutando de restaurantes de bajo nivel y paseando junto al río en el parque. Parecen estar luchando por sobrevivir, pero en realidad están luchando por su propia voluntad. Quizás la noche anterior todavía estaba decidido a irme ahora, pero al día siguiente seguía repitiendo la misma vida del día anterior. No se puede decir que estén dispuestos a hundirse, las arrugas de la vida son demasiado profundas. Yo también me repito. Hoy siento que mi comprensión del ayer es todavía un pequeño modelo. Parece que me han agraviado durante años, y el hilo de pescar en mis ojos ha sido agraviado, pero no me he decidido a cambiar Ayer todavía sucedían todo tipo de cosas.

Abrir las ondas del tiempo y repetirlo es triste.

Pero el colapso de la vida se está deslizando de una excusa a otra. Con las mismas lágrimas, no se me ocurriría usarlas para lavarme la cara. Algunas palabras cayeron sobre el papel y ya no pudieron sostenerse. También lo son esos recuerdos. Recordé esto después de leer el diario. Pero la memoria no es confiable. Leer esas palabras es como leer un cuento. Esos sentimientos se han perdido, como a un recipiente con agua derramada, se le ha dado forma, pero nunca podrá mantenerse en pie.

A esta edad, de repente me vuelvo menos intransigente, especialmente cuando me llevo bien con mi hijo. Parece que aún no estoy listo. Mi hijo creció de repente. Cuando salgo, siempre hablo con él desde la distancia. Tuve que repetirlo varias veces antes de que me dictaran una sentencia. Si vuelves a preguntar, está cansado de ti. Él está en la habitación y tú estás escuchando a escondidas fuera de la puerta, como un espía, discerniendo si los sonidos provienen de un juego o de una sesión de práctica de inglés. Cuando él está leyendo, siempre quieres saber qué libro está leyendo, temiendo que no debería estar leyendo o que sea un libro sin sentido. Esperas que siga el camino que señala y utilice la experiencia de la vida para disciplinarlo. Él no lo cree así. Mirarte a los ojos es como mirar a la abuela de al lado. Una vez que leas la mirada en sus ojos, tu corazón se acelerará nuevamente y casi podrás tragarte. Te miró con frialdad, incluso si temblabas de ira, no lo creía. Él tiene su propio interés en la lectura, como "El problema de los tres cuerpos", pero usted no está de acuerdo con ese tipo de novelas, especialmente cuando lee reseñas en línea, siente un escalofrío en la espalda e incluso cuestiona sus tres puntos de vista. Especialmente cuando ves sus extractos de esas sangrientas y frías palabras en el diario. Entonces hablé con él y le dije seriamente que leer libros clásicos puede ayudarte a convertirte en una persona arraigada. Te miraba con ojos provocativos, afrontando la menopausia filtrada con terquedad juvenil.

Durante un tiempo, a menudo me despertaba en medio de la noche y no podía conciliar el sueño después de despertarme. Me levanté y miré el reloj a la luz de la ventana. Eran sólo las dos de la madrugada. Me volví a dormir, pero en ese momento fingía dormir. Este conjunto puso todos los pensamientos que me distraían. Por un tiempo, los recuerdos iban y venían, y mi mente no podía detenerse.

En un sueño profundo, el Sr. Wang se acurrucaba, ocasionalmente movía los labios, el agua le salpicaba la garganta y tenía una leve sonrisa en los labios, como un bebé. El Sr. Wang es una persona que puede quedarse dormido simplemente sentado. No lo llamo en mis días libres y puede dormir diecisiete u ocho horas. Cuando se levantó, dijo de mala gana que acababa de quedarse dormido. Me da mucha vergüenza decir que a veces tengo que dormir varias veces por noche.

Una vez tuve muchos sueños, cada uno parecía más grande que el otro, pero a altas horas de la noche, lo que anhelaba en mi corazón era en realidad un buen sueño. Hay un Día Mundial del Sueño especial en el mundo. Parece que el problema del sueño se ha vuelto internacional. No soy el único que cuenta las bolas de masa después de medianoche. He probado todo tipo de métodos, incluso remedios caseros, y todos son buenos o malos. Tomé pastillas para dormir como último recurso. Cuando me desperté, sentí como si me hubieran sacado del agua, tenía la cabeza y los pies todos mojados.

De vez en cuando charlas con amigos sobre cómo dormir. Todos parecían haber tenido esa experiencia, pero en cuanto a las razones, la mayoría eran vagas, como si estuvieran atrapadas en un secreto no revelado. Tengo un amigo que tiene una tienda de spa. Cuando se trata de hidroterapia, la gente es como sangre de gallina. Si descubre que usted no está escuchando con atención, lo atrapará, desde lo internacional hasta lo nacional, desde lo pequeño hasta lo grande. Después de todo, gastar mucho dinero en salud es una pequeña cantidad de dinero. Siempre que sepa qué te pasa, definitivamente recomendará su spa. Enumeró casi todas las dolencias excepto la infertilidad, incluidos los trastornos del sueño. Después de enterarse de que no dormía bien, vino a verme todos los días. Después de saludarme me animó a ir al spa. El teléfono estaba muy caliente. Es muy delgada y su rostro no está sano, lo que hace sospechar que ella también tiene un grave trastorno del sueño. Pero no puedo decirlo. Además de ella, también hay una amiga que fabrica productos para el cuidado de la salud y su círculo de amigos está lleno de productos que ella vende. Tengo miedo de contactarla. En cuanto me ponga en contacto con ella, te recomendará productos, desde colágeno hasta cuidado de los ovarios. De todos modos, los pensamientos de la mujer han sido explicados. Su consejo no es más que que las mujeres se traten bien y se pongan hermosas. A veces va acompañado de una broma sangrienta. Si una mujer no se trata bien, otras mujeres se acostarán con sus maridos, golpearán a sus hijos, etc. Siento que cualquier mujer que no compra colágeno no puede sobrevivir toda su vida, especialmente después de ver esas fotos, está tan hidratada que es mentira si no te sientes tentada. Pero cuando mi corazón se conmovió, el final debió haberme roto el corazón y al final tuve que bloquear su círculo de amigos.

Nadie hubiera pensado que cuando una mujer llega a la menopausia, convierte a su anciana tía en un tesoro. Aunque es un asunto muy privado, las mujeres todavía hablan de períodos menstruales cuando conversan. Algunos dijeron que había disminuido, otros dijeron que no habían visitado el lugar en meses y algunos dijeron que estaban casi agotados. Este tipo de tema es muy común entre las colegas femeninas. No todo el mundo lo guarda en secreto, ni siquiera de manera casual, y hablan de ello durante las comidas. Un día, varias compañeras se reunieron en una mesa para almorzar. Después de un bocado de comida, en una palabra, la comida se volvió más ligera, pero las palabras se hicieron cada vez más frecuentes, los padres se hicieron más cortos y el esposo y los hijos finalmente recurrieron a él. Éste se fue hace mucho y el otro dijo que no vendría hasta dentro de unos meses, y aunque venga, no se irá. Entonces todo el mundo decía que las mujeres casi pueden pasar por la menopausia después de los 50 años. De repente, una voz vino desde una mesa cercana: ¿Quién dijo eso? Todavía lo tengo y es normal todos los meses. Todos ponemos la vista en el pasado, todas las conductoras en el lugar de trabajo. No teme a los compañeros masculinos de otras mesas y habla con mucha franqueza. Algunos nos metimos rápidamente el arroz en la boca para no resaltar nuestra sonrisa, mientras que otros guardaban silencio pero se miraban y sonreían, con impurezas escondidas en sus sonrisas. Afortunadamente, había mucha gente en la cafetería y nadie estaba acostumbrado a prestar atención, por lo que la conversación se calmó después de la comida. Unos días más tarde, la hermana mayor llamó a la puerta en el pasillo de la oficina y preguntó a sus compañeras si tenían toallas sanitarias. Ella dijo que esta vez llegaron un día antes y que no estaban listas. No parece rehuir en absoluto a sus colegas masculinos. Incluso cuando consiguió la toalla sanitaria, la sostuvo en la mano y corrió de una oficina a otra con orgullo y confianza en su rostro, como un pez flotando.

Hay un estanque de lotos en la planta baja de la oficina, con tallos de loto marchitos sobre el agua como un bastón. Debido a que el paisaje ha desaparecido, la calidad del agua queda expuesta y el limo negro es visible de un vistazo. El fondo del lago también está decadente, desolado y árido. Se ha alejado de las olas azules que alguna vez fueron brillantes y poderosas. Me abrió los ojos a la vejez de una mujer, a una gran tristeza que acecha en los años.

Aún era temprano para salir de la oficina, así que salí a caminar junto al río. Mientras caminaba, vi una mariposa con alas de color esmeralda revoloteando, lo que me recordó a una mujer joven parada contra la puerta en un poema antiguo. Cuando lo recogí, supe que esas alas estaban temblando, como una persona con dolor temblando por todas partes. El dolor de la mariposa la hace parecer un dedo danzante.

El mayor dolor es el dolor del parto. Yo mismo no lo he experimentado. Di a luz a mi hijo por cesárea. El dolor es como si el sacro y el hueso púbico se separaran.

Pero mi madre nunca me lo dijo.

Las lágrimas revoloteaban, goteando sobre el vientre, donde yacía una mariposa, como las arrugas de una madre sin dónde escapar.

Grupo Cadre, miembro de la Asociación de Escritores Chinos, vicepresidente de la Asociación de Escritores de Ningbo. Los ensayos publicados incluyen "Deja una puerta para las golondrinas", "Los ojos de la escalera", "La aldea en el dedo", "El árbol se escapa con los pájaros", "Recetas que no se pueden quitar", etc. La prosa se encuentra comúnmente en ensayos, antologías en prosa, revistas de escritores, Literatura de Shanghai, Tianya, Meiwen, etc. Ha ganado el Premio a la Obra Literaria Destacada de la provincia de Zhejiang, el Primer Premio en Prosa Sanmao, el Séptimo Premio en Prosa Bing Xin y el Premio a la Excelencia en Literatura Chu.

Recomendado por Estados Unidos

El rey de la prosa: El sabor de la ciudad natal

El rey de la prosa: Mis recuerdos de campo

El rey de la prosa: El tiempo de mi madre

Wang: Lámpara en la montaña nevada