Zhang Yueran: La conocí.

La conocí en el FE Resort. Jugamos a las cartas y ella perdió todo su dinero y sus joyas, incluso sus gafas de carey. Una última vez, apostamos por contar una historia que nos pasó. Perdió de nuevo y de mala gana empezó a contar su historia. Pero realmente lamento haberle pedido que comenzara la historia porque era muy larga. Varias veces casi me quedé dormido, el sol de la mañana ya brillaba a través del cristal abovedado del club vacío. De repente me di cuenta de que no podría tomar el barco de esta mañana para salir de esta isla tropical. Más tarde, poco a poco me fui quedando dormido, pero lo que no esperaba era que en el sueño regresara a mi infancia, donde lo estaba decorando como un festival particularmente grandioso. Como todos mis compañeros, me paré bajo el viejo algarrobo con ropas coloridas y conté las linternas que había en el árbol. Ese festival es muy largo, de primavera a otoño, de ojos rojos a ojos blancos. La fiesta termina, los faroles se apagan y la multitud se dispersa poco a poco. Al pasar por una casa grande y vacía, vi a la mujer sentada inquieta en el umbral, con los brazos cruzados frente a la puerta cerrada. Ella todavía estaba contando la historia, hasta el infinito.

Soy un enano y siempre puedo disfrutar de los beneficios de las entradas a mitad de precio. Cuando sea necesario, puedo mostrar mi discapacidad y siempre recibir mucha simpatía y lástima. Sí, discapacidad. Pero verás, todo esto me avergüenza a mí, una niña recién adulta. Yo era muy sensible y frágil en ese momento. Mientras caminaba entre la multitud, me sentí muy frustrado. La gente puede fácilmente quitarme el sol o darme su propio aire viciado con la misma facilidad con la que le arrojan huesos podridos a un cachorro. El aire de los lugares más bajos a menudo lleva los pecados de la vida diaria de la gente. La calumnia, los celos, la ocupación y la intimidación son silenciosamente arrojados a lugares bajos cuando la gente elogia y sigue a grandes hombres desde lugares altos. No saben que el aire sucio llega a los pulmones de los niños que no están familiarizados con este mundo, lo que hace que se deterioren silenciosamente. Ahora sabes por qué perdiste la inocencia de tu infancia a medida que creciste y terminaste siguiendo el camino de tus padres, convirtiéndose en un trapo que nunca se puede limpiar. ¿Crees que estoy haciendo alarde de mi desapego y sobriedad? Parece que ser enano siempre tiene un estatus bajo y siempre tiene el estatus de debilucho, pero me hace ver con claridad, como si hubiera nacido para ser un maestro. Tal vez. Nunca intenté crecer más. Quizás creo que tu vida de alto nivel es demasiado complicada. De hecho, sólo se necesitan unas pocas décadas para ir y venir, altos y bajos, complejos y simples, siempre y cuando uno se acostumbre a ello. Al igual que yo, cuando era pequeña deseaba vivir por mi identidad especial de enana. Los mejores años de mi vida parecían haber transcurrido bajo este hechizo, resistiéndome a mi identidad. Enano es como un hechizo, sólo dos palabras, pero suficientes para clavarme en el tajo más frío. Estas dos palabras son una marca en mi cuerpo, una enfermedad de por vida. Pero ya no tengo miedo. Ha pasado el tiempo para rendirme y comprometerme con ello. Parece haberse convertido en una capa de mi piel que se ha desvanecido, llena de un olor con el que ya no estoy familiarizado. Tal vez debería colgarlo para que se seque para poder usarlo cuando ensayemos nuestro espectáculo de marionetas de sombras. Para entonces, tanto mi piel como mi enano se habían despegado y finalmente éramos dos individuos separados. Por eso puedo contarles esta historia, porque es mi piel descolorida la que fue arrinconada en el pasado. Lo digo y lo reclamo en mi nombre. Todas estas cosas pacíficas no esperaron hasta que yo fuera viejo, pero llegaron demasiado rápido y todo se calmó. Y el corazón es como agua en calma. Ya ni siquiera necesito un nombre. De esta manera la gente no me recordará, me buscará, me recordará.

Bien, hablemos primero del más reciente. Desde el momento en que regresé a esta ciudad, porque tal vez este fue mi punto de inflexión, casi pensé que tenía mucha suerte. Bueno, hablando de volver esta vez, estoy realmente lleno de emociones: conocí a Mimi, la hija de Yasen. Como esperaba, se parece mucho a mí cuando era niña. Pero, por suerte, no es una enana. Sus extremidades están bien proporcionadas, sus manos y pies son delgados y sus proporciones son encantadoras. En un abrir y cerrar de ojos, este niño ya tiene 10 años y medio, un poco más alto que yo. Pero recuerdo claramente que cuando me fui, ella todavía era una bebé del tamaño de una calabaza. Sólo la cargué una vez, cuando era recién nacida. Nació muy delgada, más delgada que el niño promedio. Aunque el médico dejó claro que ella estaba tan sana como cualquier otro niño, todos en nuestra familia parecían pálidos y se sentían incómodos. Su temor de que ella fuera una copia mía los volvió paranoicos y dogmáticos: todos coincidieron en que yo no debería estar cerca de ella, como si el enanismo fuera una enfermedad contagiosa como la gripe.

Solían considerarme como nada, pero de repente, el nacimiento de este bebé les recordó esta vergüenza, y de repente se despertaron y estaban llenos de resentimiento y enojo hacia mí. Nunca volví a abrazar a Mimi. Los niños crecen en un abrir y cerrar de ojos. Cuando intenté abrazarla de nuevo, no pude abrazarla más. Sé que en un abrir y cerrar de ojos ella puede menospreciarme o mostrar desdén como su padre.

De esta manera, estará bien si me voy. Como pariente, un enano sólo parecerá incompetente y avergonzará a la familia. Sin embargo, si el enano es un extraño que viene de lejos, entonces se le puede imaginar como un elfo con poderes mágicos o un enano de buen corazón que una vez salvó a la princesa. Le gusto mucho, incluida mi baja estatura, y a veces no puede evitar extender la mano con curiosidad y tocarme la cara con el pulgar. Las repentinas arrugas en mi rostro la confundieron. Ella simplemente piensa que soy raro, como si hubiera perdido mi género y mi edad. Mimi es un chico educado, pero no sabe cómo llamarme. Sólo tú, la tuya, llámame. Para ser honesto, me gusta que me llame así, porque parece que me trata como a un niño. Jugué un simple juego de cartas con ella y perdí a propósito, no para dejarla perder, sino para verla triunfante después de ganar, con la barbilla en alto como una pala después de salir del trabajo para alcanzar el nivel más alto. Yo diría que cuando la miro, me considero un niño. De hecho, nadie dijo que me parecía a ella cuando era niña, y casi no tengo fotos, así que tal vez ella se parecía a mí cuando era niña, pero fue solo un buen deseo. Muchas veces, cuando la miro, me siento muy expectante, como si el agua de un manantial repentinamente brotara de nuevo, tintineante, crujiente y dulce. Espero que mi infancia haya sido tan maravillosa como la de ella y me llene de un poco de orgullo. Cómo desearía haber sido amado tanto, nunca pensé que lo perdería siendo amado. Hay muchas personas que miran hacia el futuro, pero probablemente no muchas personas son tan religiosas acerca de algo que sucedió en el pasado. Estoy un poco obsesionado con días como este. ¿Puedes entender que cuando te enfrentas a un niño encantador, este niño no es una vida en un plano temporal diferente al tuyo? Ella también ha participado en ti y ha penetrado y extendido a tu vida anterior. Ella te guió y ella te dio hermosos movimientos. Tú observaste con entusiasmo y esperaste.