¿Qué significa el artículo El padre y el chivo?
Mi familia vive en la escuela secundaria Songhe, donde mi padre ha sido maestro toda su vida y donde mi madre y yo dimos a luz a mi hermana y a mí. Cuando llegué a casa, mis padres estaban naturalmente felices y dijeron que había perdido peso. Hicieron todo lo posible para complementar mi nutrición, pero no comí mucho. Porque hace demasiado calor. Después de escuchar mi queja, mi madre dijo: está bien comprar un aire acondicionado, pero tendrás que pagar la matrícula el próximo semestre y tendrás que encontrar un trabajo pronto. ¿Quizás cuándo usarás el dinero? Dijo, con gotas de sudor colgando de su frente. Como padres, son muy a largo plazo y siempre tienen en cuenta mis estudios, por lo que tampoco me tomo en serio el aire acondicionado. Durante el día, si mis compañeros vienen a verme, salgo con ellos o vamos a nadar juntos al río Song, pero la mayoría de las veces prefiero nadar solo. El resto del tiempo lo pasamos en casa, ya sea viendo la televisión o durmiendo. Este libro es demasiado vago para pasar una página. Debo admitir que era mucho más diligente cuando estaba en la escuela secundaria que ahora.
Si no hay buenos programas de televisión, especialmente por la noche, salgo de casa y camino por el espacio abierto frente a la cantina en la esquina del callejón para escuchar sus chismes. El comedor está dirigido por el jefe de sección Hu de la oficina de logística de la escuela. Después de las vacaciones de verano, el negocio del comedor naturalmente cayó mucho porque ningún estudiante vino de visita. Pero a las ancianas les gusta ir a este lugar y charlar con los fans. Creen que aquí hay más vida que en casa. La madre y la señora Xu son visitantes habituales. La señora Xu es más de diez años mayor que su madre. Solía cocinar en la cafetería de la escuela. Su esposo, el Sr. Song, falleció hace unos años y sus hijos están casados. Ella era la única que vigilaba dos habitaciones vacías. Mi madre, la señora Xu y mi esposa Hu charlaban a menudo hasta altas horas de la noche. Y la señora Xu siempre es la última en volver a casa. Algunas personas se quedaron quietas y escucharon mientras compraban, y luego se fueron después de escuchar por un rato. Pensaron que no había nada de qué hablar en un día tan caluroso. Y todo tiene el mismo trasfondo. En sus primeros años, siguió a su marido a la ciudad y se convirtió en ama de casa. Naturalmente, hubo muchos chismes.
Mi padre va a menudo a la cafetería a sentarse. Le gusta intercambiar noticias de actualidad de periódicos y televisión con el jefe Hu. Por supuesto, también expresan sus opiniones, como dos políticos hablando. A las mujeres no les importa la política, tienen sus propios temas de qué hablar. Gracias a mi participación, su conversación me llevó a mí. La esposa de Hu me preguntó si tenía alguien con quien salir y le dije que no. Dijeron que salir temprano con la persona equivocada retrasaría mis estudios. La Sra. Xu dijo que los niños crecen muy rápido. Han alcanzado tal altura en tan solo unos años. Estoy orgullosa de mi progreso. La madre parece muy humilde, pero en realidad se luce todo el tiempo. Los tres hijos son estudiantes universitarios, dos de los cuales se graduaron. Zhenhua (hermano) se quedó en la capital provincial y Zhenming (hermana) trabajó en la Oficina Municipal de Impuestos de Songhe. Esto es naturalmente incomparable con la señora Xu y la esposa del jefe de sección Hu. La señora Xu tiene dos hijos. El hijo mayor trabaja desde que estaba en la escuela secundaria y ahora está desempleado. El segundo hijo se graduó de la escuela técnica pero no hizo nada y no vio a nadie en todo el día. Aunque el hijo del jefe de sección Hu todavía es joven y entrará al tercer grado de la escuela secundaria después de las vacaciones de verano, el pequeño es simplemente estúpido e ignorante, y parece no tener futuro. La madre consoló a la esposa de Hu y le dijo: "El niño aún es pequeño. ¿Dónde puedo encontrarlo ahora?". Entonces la madre cambió de tema y dijo algo que los hizo más felices. Dijo que a Zhenhua le estaba yendo bien en la capital provincial y que pronto sería ascendido a director. También dijo que Zhenhua y Zhenming habían acordado que los dos hermanos financiarían la instalación de aire acondicionado en su casa, pero ella se sintió decepcionada. Después de escuchar esto, la señora Xu y la esposa del señor Hu dijeron que sus hijos eran muy capaces y filiales. No estaban felices, sino envidiosos, y sus voces revelaban su propia tristeza.
Mamá está en casa. Le dije que mi hermano aún no lo había mencionado. Dices que tienes algo que mostrar, pero si lo tienes, ¿qué tienes para mostrar? Mamá estaba confundida y yo no presumí mucho. Estoy diciendo la verdad. Tu hermano llamó y lo dijo él mismo. En ese momento mi papá me interrumpió y tu hermano dijo que había examinado todo y que debía ser una conclusión inevitable. Lo descarté y dije, ¿qué tienes que revelar sobre este asunto tan trivial? Es realmente vulgar, sin mencionar que es solo un diputado. Mi madre decía, tarde o temprano hay que mencionar lo correcto.
Una noche el tiempo era relativamente fresco y una fuerte lluvia caída por la tarde se llevó el calor. Todos están de buen humor. Se reunieron ruidosamente y charlaron bajo las luces de la cantina.
De vez en cuando, las gotas de lluvia goteaban de las hojas de sicomoro sobre los brazos desnudos de los hombres, y de repente floreció una pequeña flor, haciéndolos sentir cómodos desde el fondo de sus corazones. Mientras conversaban, algunas personas de repente se dieron cuenta de que con un clima tan fresco, ¿qué tiene de malo quedarse afuera en lugar de ir a casa a disfrutarlo? Así que el jefe inteligente los asintió y los dispersó uno por uno. Al final sólo quedaron cuatro personas. Mi padre y yo discutimos si debería presentar el examen de ingreso al posgrado. La señora Xu ha estado sentada entre nosotros y el jefe de sección Hu reemplazó a su esposa en el mostrador. Como hay dos espectadores, la discusión entre padre e hijo parece más razonable. De hecho, la señora Xu hundió la cabeza entre las piernas abiertas y se quedó dormida. Sus ronquidos eran como cigarras chirriando en la noche. Hu también entrecerró los ojos, como si estuviera escuchando. Mientras me regañaba, mi padre levantó la cabeza y le dijo al jefe de sección Hu, apágalo. Hu Lian dijo que está bien. Mi padre continuó iluminándome y dijo que este problema es en realidad muy simple, como escalar una montaña. Cuanto más alto subes, más paisajes ves. Deberías realizar el examen de ingreso de posgrado, que te abrirá muchas oportunidades. Cuando se trata de una salida, estoy dispuesto a seguir discutiéndolo con mi padre. Le respondí y dije, según usted, la salida para el examen de ingreso al posgrado es encontrar un trabajo mejor. ¿Cuál es la salida para trabajar? Promoción, riqueza, fama, estatus, no son más que esto, pero todos sabemos que la salida final de una persona sólo puede ser la muerte, y todo terminará en la muerte. Entonces, ¿de qué sirve la salida en ese caso? Cuando se trata de la muerte, mi padre está dispuesto a seguir discutiéndolo conmigo. Dijo que sus opiniones son demasiado negativas e ingenuas. La muerte es inevitable, pero muerte no es lo mismo que muerte. Como dijo el presidente Mao, todo el mundo está destinado a morir. Puede ser más pesado que el monte Tai o más ligero que una pluma. Esto es lo que significa la muerte. Cuando se trata de significado, siento que no tengo nada que decirle a mi padre, una persona mundana. Siento que nuestra discusión no tiene sentido. Durante nuestro silencio, la señora Xu levantó la cabeza y nos dijo: No lo vi. Tu padre y tu hijo se llevan muy bien. De hecho, este padre siempre ha sido digno y nunca sonríe delante de sus hijos. Mi padre sonrió y dijo: Le estoy dando una lección. Los niños necesitan educación. Sin educación no habrá éxito. La señora Xu volvió a enterrar la cabeza. Mi padre y yo nos levantamos y nos preparamos para ir a casa y continuar el debate. Saludó al jefe de sección Hu y luego le pidió a la señora Xu que también se fuera a casa. Vivimos en un callejón, a solo unos pasos adentro. La señora Xu dijo que quería sentarse un rato. Ella también se fue sola a casa. En otras palabras, tan pronto como nos fuimos, la jefa de sección Hu cerró la puerta y ella se quedó en casa.
Al día siguiente, la señora Xu no salió y nadie le prestó atención. Al mediodía del tercer día, la nuera mayor de la señora Xu llevó a su hijo a buscar algo y descubrió que estaba resfriada. Por la tarde, mi madre le dijo a la esposa de Hu que la señora Xu estaba enferma y quería comprar algo para verla. Como viejo vecino desde hace muchos años, es apropiado expresar su más sentido pésame. Después de visitar a la señora Xu, su madre regresó a casa y le dijo a su padre que parecía muy enferma. Se quejaba constantemente de su nuera mayor. Tan pronto como la nuera se conoció, maldijo a la señora Xu por morir tan rápido y dijo que la familia debería regresar lo antes posible. Mira a esa perra sonriendo. Ella no es tan cruel como Cheng Xiang. Mi padre levantó la vista del periódico y dijo que era muy pobre, y luego me dijo que mi esposo, el maestro Song, casi me mata antes. Eras demasiado joven para recordarlo, así que los ignoramos. Si no fuera por mi ayuda, la escuela subsidiaría a Lao Xu con algo de dinero todos los meses y ella no bebería el viento del noroeste durante todo el año. Ya ves, la clave para ser una buena persona es ser generoso. No hablo de temas de la vida con mi padre, pero estoy dispuesto a estar de acuerdo con él.
Unos días después, salió la señora Xu. Siempre camina con la cabeza gacha y su cabello luce un poco desordenado. Caminé frente a ella bajo el sol, listo para saludarla, pero ella fingió no reconocerla y se dio la vuelta. Por la noche iba a la cafetería para disfrutar del aire fresco, pero aunque iba allí rara vez hablaba. El frío todavía no parece haber terminado. Un día al mediodía, la señora Xu encontró a su madre. Primero, agradeció a su madre por la visita. Mi madre es una persona educada. Después de tantos días, la señora Xu no le ha agradecido su amabilidad. Incluso una palabra la molestaba. Pero ahora está bien. Mi madre empezó a consolarla y la regañó durante mucho tiempo por ser una nuera poco filial. Me despertaron de mi siesta. La Sra. Xu dijo que después de las vacaciones de verano, planeaba instalar un puesto callejero frente a la escuela. Dijo que casi había ahorrado el dinero. Mamá dijo, si no tengo miedo de la vergüenza, iré contigo. Si la madre está dispuesta a bajar la cara, la Sra. Xu estará muy feliz. Por supuesto, la Sra. Xu puede pensar que su madre no instalará un puesto, sino que simplemente la consolará. Hablaron un rato. De repente, la señora Xu bajó la voz y le dijo a su madre: ¿Sabes algo? Mi madre estaba confundida y preguntó qué era. La señora Xu bajó aún más la voz. ¿Realmente no lo sabes? Todo el mundo lo sabe. ¿Realmente no lo sabes? ¿No te lo dijo el ciervo? (La madre de Lu es la esposa de Hu. A juzgar por su tono, parece muy incorrecto que su madre no sepa sobre ese asunto. Está realmente mal. Escuché en el dormitorio durante mucho tiempo, y la Sra. Xu finalmente perdió los estribos y dijo esto La cosa fue dicha.
Ella dudó durante mucho tiempo. Resultó que su segundo hijo fue detenido por tráfico de drogas en el sur hace un mes y la sentencia era segura. Quizás le disparen. Pero el quid de la cuestión es que el día que la Oficina de Seguridad Pública fue a su casa, sólo la Madre Lu la vio. Ella pensó que debía haber sido difundido por Mother Deer. Esa mujer con la boca grande es tan viciosa. Usó la frase "el corazón de mujer más venenoso". Por la narración de la Sra. Xu, parece que vi tal escena. Siempre que alguien vaya al supermercado a comprar algo, la esposa del jefe de sección Hu encenderá el altavoz y enviará mensajes gratis. La madre le preguntó si le había preguntado a la madre del venado. La Sra. Xu dijo: ¡No lo encontré! ¿Sigues utilizando el certificado correcto? Ella debe haberlo difundido. La señora Xu no pudo evitar llorar mientras hablaba y su madre seguía consolándola. Finalmente, se levantó y le dijo a su madre, todavía sollozando, por favor deja de correr la voz, de lo contrario, ¿adónde irá mi vieja cara? La madre asintió seriamente, con los ojos llenos de confianza.
Mi padre solía jugar croquet en el parque Songhe por la mañana. A la señora Xu le gusta levantarse temprano por la mañana y estrecharle los brazos. Un día, la señora Xu de repente bajó los brazos en el camino para evitar que su padre le contara sobre su segundo hijo. De hecho, mi papá ya aprendió de mi mamá, pero hace todo lo posible para mostrar su ignorancia. El tono misterioso de la señora Xu era similar al de su madre. Finalmente, la Sra. Xu le dijo a su padre, no lo transmitas, de lo contrario, ¿adónde irá mi vieja cara? Mi padre estaba ansioso por irse, pero asintió solemnemente y estuvo de acuerdo. Durante el almuerzo, mis padres hablaron de ello. Mamá no pudo aguantar más y preguntó: "¿Debería pedirle a Mamá Venado que vaya?". ¿Se peinó o no? Su padre la detuvo. ¿Qué estás haciendo? Si lo transmites o no, es asunto de otra persona. ¿Por qué ofendiste a esa persona? Supongo que Lao Xu tiene problemas mentales. Mírala. Estuvo en trance todo el día. Tenía que decírselo a todos los que conocía. Debe haber algo mal con su cerebro. De hecho, esa persona llamada Guangming fue arrestada en el sur hace medio año. Todo el mundo lo sabe. Guangming es el segundo hijo de la señora Xu. Estoy cansado de escuchar de qué están hablando. No quiero quedarme en casa, quiero volver temprano a la escuela. La aburrida vida en la escuela parece volverse vívida de repente.
Apenas unos días antes de regresar a la escuela, la señora Xu se ahorcó en casa. La gente que escuchó la noticia se agolpó en el callejón. La primera persona que vio a la señora Xu colgada del árbol fue su nieto Xiaopang, hijo de su hijo mayor Xiaopang. Su madre le asignó a Xiaopang ir a la casa de su abuela a buscar algo. Eran las 90 de la mañana. Xiaopang llamó a la puerta varias veces y llamó a "abuela" varias veces, pero no hubo movimiento en el patio. Xiaopang metió la mano en la rendija de la puerta y abrió el pestillo. La puerta de la casa estaba abierta. Xiaopang llamó a "abuela" y entró. Caminó por la casa y no encontró a su abuela. Xiaopang se dio la vuelta y de repente vio un objeto colorido colgado junto al árbol de eucalipto detrás de la puerta del patio. Resultó que su abuela llevaba el sudario que a menudo le mostraba, colgado de un palo de madera entre el eucalipto y la pared del patio, con los pies apenas levantados del suelo y el pequeño banco inclinado hacia un lado. Xiaopang comenzó a pensar que la abuela no estaba muerta, así que dio un paso adelante y abrazó sus piernas, tratando de sujetarla. El poder de Xiaopang es muy pequeño. Derribó uno de los zapatos de su abuela. De repente se dio cuenta de que su silenciosa abuela estaba muerta e inmediatamente corrió hacia la puerta para pedir ayuda. El niño gordo estaba tan asustado que se mojó los pantalones. Después de escuchar la noticia, los adultos no sabían si menospreciar a la Sra. Xu cuando se enfrentaron a esta mujer sin vida. Porque nadie puede decidir sin la presencia de su hijo. Entonces, antes de que llegaran el hijo mayor y la nuera de la señora Xu, la señora Xu se puso una cuerda de cáñamo alrededor del cuello y observó a todos durante casi una hora. El aire caliente sopló sobre su cuerpo frío, haciéndola temblar levemente. El bigotudo en la oficina de seguridad de la escuela mantuvo la puerta cerrada, tratando de no dejar entrar a más gente para mirar. Todos llegaron a la conclusión de que la señora Xu fue ahorcada alrededor de las once de la noche anterior.
Después de enterarme del ahorcamiento de la señora Xu, fui a su casa para echar un vistazo. Todos se habían ido en ese momento excepto mi papá y algunos ayudantes. Hay algunos curiosos que no quieren irse. No he visto algunos de los detalles anteriores, es solo una imaginación basada en los comentarios de la gente. Vi a la Sra. Xu acostada en la cama de la habitación, con la boca cerrada y el rostro pálido. La lengua tampoco sobresalía. Era como si estuviera viendo árboles de azufaifa por primera vez. El palo todavía estaba encima y la cuerda de cáñamo del grosor de un dedo meñique estaba atada en un círculo, pero estaba vacía. Paso por su casa todos los días, pero no me doy cuenta de que hay un árbol detrás de la puerta, que parece haber sido cultivado temporalmente para que la Sra. Xu se ahorque.
La anciana señora Xu no es empleada de la escuela, por lo que su hijo solo puede encargarse del funeral él mismo. Debemos hacerlo lo antes posible. El cadáver no se puede aparcar en un día caluroso. ¿Por qué la señora Xu Hang no está en la casa? Preguntaron varias personas alrededor de su nuera mayor. Esto último no es nada triste, es natural. Dio un suspiro de alivio y dijo que las vigas del techo eran demasiado altas para que pudiera colgar la cuerda. Lo vi con mis propios ojos y me lo quité. Hacía tiempo que deseaba morir. Hace unos años ella quería morir.
En un momento la vi sentada en el suelo de su habitación, poniéndose una cuerda alrededor del cuello y tratando de estrangularse. Dijo la madre de Xiaopang, apretando los puños y cruzándolos de izquierda a derecha, haciendo un gesto de apretón.
Mi madre estaba casualmente en casa de mi hermana esos días. Cuando regresó, el asunto de la señora Xu ya estaba resuelto. El fresno del jardín también fue talado y parecía que nunca había vuelto a crecer. La madre lamentó no haber podido ver a la señora Xu por última vez. La madre dijo que la señora Xu era buena cosiendo y quería coserse un sudario. Estábamos comiendo en ese momento. Cada vez que menciono a la Sra. Xu, su rostro siempre aparece ante mis ojos. Levantó la vista de la oscuridad, con sus arrugas entrecruzadas escondidas en la oscuridad, y le dijo a mi papá que tú y tu hijo se llevan muy bien. Al ver sus ojos apagados en la oscuridad, mi corazón de repente se elevó a mi pecho y todo mi cuerpo se enfrió. Ella parecía estar mirándome. ¿Cómo podría estrangularse con una cuerda? Mi padre le dijo a mi madre que Lao Xu vino a verte la noche antes de ahorcarse. Dije que fuiste a la casa de Zhenming y ella no tocó el suelo cuando se fue. La madre suspiró y dijo: Si tan solo no hubiera ido a la casa de Zhenming, aún podría convencerla. La madre se sintió muy triste. Estaba muy triste porque perdió la oportunidad de salvar la vida de la Sra. Xu a tiempo. Mi padre dijo: Supongo que vino a despedirte y no tiene sentido tratar de persuadirla. ¿Podrás detener a un hombre decidido a morir?