¿Qué ves que te hace extrañar al difunto?

Es un tipo de plato que mi madre y yo más recordamos. Debido a la urgente necesidad durante esos años, cada vez que lo veo años después, inmediatamente pienso en mi difunta madre.

Esa mañana temprano, salí a caminar fuera de la comunidad y caminé por el borde del espacio verde al costado de la carretera. Me encontré con algunas plantas de equinácea que prosperaban en la hierba.

La repentina visión de las algas me recordó un incidente pasado.

Recuerdo que cuando lo recordé por primera vez, mi madre tenía hemorragias nasales a menudo. Aunque las hemorragias nasales no son una enfermedad grave, brotan repentinamente de las fosas nasales sin previo aviso y, a veces, manchan la ropa o la ropa de cama. Y, como yo era pequeña en ese momento, siempre me asustaba cuando veía a mi mamá sangrando por la nariz.

Después, no sé si el viejo médico chino le dijo a su madre un remedio popular: hervir agua con algas.

El pepino de mar se llama pepino de mar en el dialecto de nuestro pueblo, y su nombre científico debería ser cardo. En ese momento, había un campo de trigo cerca de nuestro complejo y las algas crecían en los surcos de trigo. Mi madre iba al campo y arrancaba un puñado de algas. Después de unos días, regresaba a casa y hervía el agua. una cazuela. Esto es relativamente fácil de hacer.

Una vez vi a mi madre cocinando granos de pimienta de Sichuan y le pregunté: "¿Está delicioso?".

Mi madre no dijo si estaba delicioso o no, solo sonrió y dijo: "Tú también deberías comer un poco." Pero olí la astringencia del agua de las algas, así que sacudí la cabeza y dejé de beber.

Tal vez el agua de algas realmente pueda detener el sangrado nasal, o puede ser un efecto psicológico. En resumen, después de que mi madre bebiera agua de algas una vez, no tuvo hemorragias nasales durante varios días. Así que siguió bebiéndolo varias veces durante unos días.

Más tarde crecí y fui a la escuela secundaria. En ese momento, no había campos de trigo cerca de nuestro complejo, por lo que excavar algas se convirtió en mi trabajo: andar en bicicleta hasta las tierras de cultivo en los suburbios para encontrarlas. Después de graduarme de la escuela secundaria, dejé mi casa y me fui al campo a trabajar cuando era un joven educado. Durante este período, no cavé algas para mi madre porque estaba lejos de mi familia.

Más tarde regresé a la ciudad a trabajar, y mi unidad de trabajo estaba en el cruce del conurbano. Durante un descanso, estaba paseando fuera de la oficina y me sorprendió gratamente encontrar trozos de vegetales espinosos creciendo en el borde de una gran zanja. Como si hubiera encontrado un tesoro, saqué un pequeño montón de algas y se lo llevé a mi madre.

Desde entonces, mi madre ya no tiene que preocuparse por la materia prima a la hora de cocinar espinacas.

……

Han pasado décadas en un abrir y cerrar de ojos. En este momento, aunque vuelvo a ver algas, mi madre hace muchos años que se fue y nunca volverá a beber agua de algas. Y solo tengo tristeza y anhelo sin fin.