Li Jing: Historias de su ciudad natal
Ciudad natal
Historia de la ciudad natal
, Artículos
Debido a mi ciudad natal, a menudo me despierto de mis sueños. No sabía que la nostalgia es en realidad una especie de melancolía que persiste durante mucho tiempo después de despertar.
Tengo muchas historias sobre mi ciudad natal, y estas historias son una fuente de tristeza para mí. Los escribí sólo para conmemorar el recuerdo asfixiante y persistente que se instaló en mi corazón.
A
Mi ciudad natal es sólo un pueblo con treinta o cuarenta familias. Todo en el pueblo tiene un río no demasiado ancho.
En el pueblo que recuerdo, los adultos siempre hacían cola temprano en la mañana, llevando azadas a la granja a lo largo del largo puente de madera que era tan estrecho que solo podía pasar una persona. Por la tarde, cuando se pone el sol, vuelven a estar juntos perezosamente.
Me gusta tumbarme en la cama y escuchar el canto de los cucos a lo lejos. También me gusta caminar por la cresta del campo y oler la fragancia verde de la coliflor dorada por todas partes. Una pieza de fragancia, del mismo color que Yuan Ye y el inexplicable latido en su corazón. Sé que esta es la bendición de Dios en la vida.
No sé cuándo, había varias casas con techo de paja recién construidas al costado de la carretera del pueblo.
Aquí vive un grupo de adultos que portan banderas rojas y colchas de marcha.
Desde entonces, este pueblo, que alguna vez fue tan tranquilo que rara vez se escuchaba ni siquiera el ladrido de los perros, de repente se volvió animado.
Siempre nos gusta meternos y salir de las grietas de los adultos, viéndolos bailar la bandera roja, hacer volteretas, contar Allegro y cantar ópera. También se sumaron varios niños y niñas del pueblo.
La profesora Ma también está aquí. Lo que quería hacer era un sonido banhu agudo, el tipo de sonido que se podía escuchar lejos de la aldea. Más tarde, se enteraron de que la Maestra Ma sabía tocar el violín, por lo que esa gente tomó prestado el violín de la ciudad. La profesora Ma puede tocar todas las canciones. También toca canciones de lavandería, que suenan muy suaves. Hay muchas canciones que no entendemos. También nos reuníamos a menudo a su alrededor, lo escuchábamos tocar el violín y le hacíamos preguntas. Especialmente las niñas, que han estado pidiéndole a la Maestra Ma que les enseñe todo el día.
La profesora Ma es la única de los tres profesores del pueblo que viene de fuera de la ciudad. No sabemos de dónde viene, sólo sabemos que vive solo al frente de tres aulas del pueblo. La profesora Ma sonríe y habla elocuentemente en clase. A diferencia de la tía Ding, que en clase siempre golpea el escritorio con una larga vara de bambú y nos regaña por hablar y actuar. Y la profesora Ma siempre enseña bien chino, enseña bien aritmética, enseña mitad y otra mitad por grado, y luego va a otra aula con libros en mano.
Vamos a menudo a su casa. Una cama, una mesita al lado de la cama y un mosquitero que parecía haber sido remendado en muchos lugares. Su ropa siempre la coloca debajo de la almohada, por lo que queda muy arrugada. El capitán teme no poder vivir solo, por eso puede ir de casa en casa a comer cuando sea necesario. Recuerdo una vez que vino a nuestra casa muy temprano. Mi madre se apresuró a pedirle a alguien que comprara medio kilo de carne de cerdo. Sin embargo, cuando se sirvió un plato de cerdo estofado cocido, nuestros hijos lo devoraron rápidamente. El profesor Ma agitó sus palillos y los giró en el cuenco unas cuantas veces. Al ver que no era nada, lo tomó y lentamente se comió su arroz blanco. Lo escuché hablar mucho con su madre y parece que él también es el tipo de persona que siempre ha estado perdida.
No sé cuándo dejará la Maestra Ma de venir a nuestro lugar de reunión habitual. El profesor Ma en clase también perdió su sonrisa habitual. Está pálido y siempre corre a su pequeño lugar después de clase. La tía Ding habló en voz baja con todos los adultos visitantes. Teníamos la sensación de que algo inusual iba a suceder.
Finalmente, una mañana, unos días después de la desaparición de la profesora Ma, me despertó el ruido del exterior. Todos corrieron juntos hacia la costa este. El tío Wang y el capitán, que a menudo charlaban con el Sr. Ma en la calle, habían estado pescando en el río con cañas de bambú en el barco. Cuando el barco llegó al muelle, el tío Wang de repente gritó "Hay algo" y el capitán saltó apresuradamente al agua. Lo que se sacó fue un cadáver duro. "Maestra Ma, ¿por qué te fuiste así?" Fue el tío Wang quien dejó escapar un largo suspiro y luego lloró en la proa del barco.
La profesora Ma se ha ido, y sabemos que el violín que ha desaparecido durante mucho tiempo nunca volverá. La gente del grupo de trabajo nos dijo que una posible "restauración del capitalismo" desaparecería.
Después de mucho tiempo, escuché de adultos que el Sr. Ma todavía era el primer violinista de un grupo de canto y danza, y que era un derechista cuando se oponía a los derechistas. Más tarde descubrí qué clase de espía era. Lleva años escondiéndose de nosotros.
Los anteriores descubrieron su paradero y quisieron llevárselo de regreso. No se atrevió a regresar, así que arrancó las cañas de bambú de la cerca por la noche, se deslizó hasta el río y se suicidó. Un amigo mío mayor me dijo más tarde que al líder del grupo de trabajo no le agradaba, así que planteó sus problemas.
La profesora Ma tiene casi cuarenta años y aún no está casada. En su billetera hay una foto de una chica amarilla, que se dice que es una bailarina de su cabaret. Mi amigo es la única persona en el pueblo que ha visto esta foto. Dijo que los ojos de la Maestra Ma estaban rojos en ese momento.
El próximo verano, el río, que alguna vez estuvo lleno de niños jugando en el agua, estará mucho más frío.
Dos
En el pueblo suelen producirse muertes. De hecho, la muerte del profesor Ma fue rápidamente olvidada.
No sé cuándo se fue la gente del grupo de trabajo, pero muchos jóvenes vinieron a vivir a la cabaña que llevaba un tiempo vacía. Escuché de los adultos que son jóvenes educados de la ciudad, tanto hombres como mujeres.
El campo parece volver a estar en calma. Cada mañana, la voz de campana del capitán se escucha de puerta en puerta.
No sé cuándo, muchos de los jóvenes educados que vinieron aquí también se fueron. Se decía que la ciudad estaba reclutando personal y varias empresas de la comuna también acudieron allí. En aquellas chozas con techo de paja sólo quedaban tres hombres y dos mujeres. El capitán temía que vivieran solos, por lo que los dividió en varias familias espaciosas.
Quien se quedó fue Fang. A Fang no es la más bella entre ellos, pero tiene el pelo largo y negro y su cara siempre se pone roja cuando habla. Es realmente hermosa. Su rostro también es blanco y un poco brillante, a diferencia de los rostros de las niñas de nuestro pueblo que siempre están ásperos y ásperos por el viento.
El padre de Afang a veces viene a verla y cada vez que viene trae una bolsa de comida. Escuché que Fang había fallecido y que su madrastra había traído dos hijos a la familia. La familia está muy abarrotada. Por lo tanto, A Fang no regresa a la ciudad con tanta frecuencia como otros jóvenes educados.
Afang vive en una habitación lateral de una casa de cinco garantías. Como estábamos tan cerca, cada vez que ella iba al río a lavar arroz, la seguíamos o la tomábamos de la mano. Ella siempre sonríe y nos habla.
En algún momento, Fang empezó a hablar menos y su cara se puso amarilla.
Recuerdo haber jugado con pelotas para perros en el pueblo no hace mucho. Fuimos a la residencia de Fang, construimos una escalera y miramos por la pequeña ventana de atrás. Esta vez, tan pronto como el perro subió, gritó y rápidamente se bajó de los hombros de su compañero. El perro abrió las piernas y salió corriendo del pueblo lo más rápido que pudo. Cuando lo alcanzamos sin aliento y le preguntamos qué había visto, dijo sin aliento que había visto a la capitana desnuda y comiendo su cuerpo.
Después de eso, la casa del capitán parecía inquieta, con verduras y mujeres llorando a menudo. Mi madre también iba allí a buscarla y muchas veces regresaba en mitad de la noche.
Una tarde soleada, mi tía vino a ver a su madre. Las dos mujeres murmuraron un rato y luego se apresuraron a salir. Lo seguimos hasta el río y vimos una pequeña bolsa envuelta en una estera de paja. ¡Guau! Lo que salió del paquete fue una pantorrilla y un pie pequeño. Casi al mismo tiempo, las dos mujeres se quitaron la ropa y regresaron con cuidado sus bolsos.
La tía y la madre regresaron a casa, desempaquetaron el paquete, se lavaron las marcas de barro de sus narices, bocas y manos con agua y las envolvieron en un paño limpio. "Se ve tan exquisita. Entiérrala en la tumba del abuelo. Cuando él estaba vivo, a él le gustaban más las niñas con ojos grandes". A partir de entonces, hubo un pequeño montículo frente a la tumba de mi abuelo.
Fang también abandonó el pueblo y nunca regresó.
Más tarde supe de mi tía y de otras personas que el capitán y Fang invitaron a un médico a abordar el barco e ir a un lugar lejano. Pero no sé por qué el río trajo al niño de vuelta.
¡Ay! No importa la edad que tenga la niña, debe sentir nostalgia, así que la encontró de nuevo. Mi tía lo explicó de esta manera.
Tres
Sin embargo, la casa del capitán nunca ha estado en paz.
Finalmente un día, un grupo de milicianos armados con armas largas llegaron y se llevaron al capitán.
A partir de ese día, los dos tigres del pueblo se convirtieron en capitanes. Todos en el pueblo decían que no les agradaba y todos sabían que era la persona más dependiente del pueblo. Pero frente a él, todavía lo llamo Capitán Ding, y las personas cercanas a él lo llaman Capitán. Está bien.
Pero mi madre dijo que él se confabuló con el padre de Fang para ir a la ciudad a demandar al capitán, por lo que se lo llevaron.
El capitán que se llevaron pronto fue devuelto, pero ya no era el capitán. La gente del pueblo ya no lo rodea como antes. No lo he visto sonreír desde entonces. Una vez vino a nuestra casa para hablar con su madre. Le oí decir que sólo tenía treinta y tantos años y que ya no quería seguir así. Quería irse de aquí, pero estaba preocupado por sus tres hijos, especialmente por su hija que era un poco estúpida.
La hija del capitán es la única hija entre tres hijos. Debido a que nació en primavera, se llama Spring Valley. Escuché que era una niña linda cuando nació. Cuando tenía tres años tuve mucha fiebre y luego me volví estúpido. En mi impresión, ella no juega con otros niños. La mayor parte del tiempo, se quedaba parada frente a su casa aturdida durante la mayor parte del día. Entonces, los niños del pueblo a menudo se esconden en un rincón de la habitación y en secreto le arrojan barro, pero ella no reacciona.
Solo sé que después de que el capitán la devolvió, usó una azada para cavar el techo de la casa del tío Ding en el pueblo. No fue hasta que la mujer del capitán comenzó a llorar y gritar que hizo retroceder al capitán. Más tarde escuché que era porque el hijo del tío Ding aún no se había casado, así que se llevó a Chungu a vivir con él durante mucho tiempo.
Por desgracia, esta niña se está comportando como una niña grande. Es hora de encontrarle un suegro. Madre suspiró.
Un día, al llegar a casa del colegio, mi madre me dijo:
"Chuntu se fue."
"¿No? ¿Dónde has estado?" ?" Pregunté a mi madre.
"Chun Gu está muerta. Fue a cavar hogweed en la locomotora y accidentalmente cayó al río y se ahogó."
"¿Locomotora? ¿Cómo pudo ir a ese lugar?" Locomotora Es un lugar donde frecuentemente escuchamos aparecer fantasmas.
Chungu murió y mi corazón quedó profundamente herido. Recuerdo una vez que su hermano se peleó con alguien para protegerla y el capitán regresó para golpear a su hermano. Lloró y gritó, bloqueando al capitán con su cuerpo y seguía diciendo que no. Era estúpida, pero parecía saber mucho en su corazón. Al menos sabe quién es bueno con ella.
"Tal vez fue el capitán. Tenía miedo de convertirse en un lastre. El último capitán fue visto con ella".
"Todos están muertos, no tienes miedo de perder la lengua aunque digas esto." Respondió la madre enojada.
El comandante de la compañía de la milicia dijo que fueron los monos de agua en el río los que derribaron a Spring Valley. Entonces, el comandante de la compañía de la milicia tomó explosivos y fue a vengar a Chun Gu. Lo seguimos, escondiéndonos lejos de la orilla. Después de que se dispararan varios cañones, peces asustados flotaban en el río, pero no se vio ningún mono de agua. El comandante de la compañía de la milicia dijo que si escapaba esta vez, la volaría la próxima vez. Entonces todos corrieron al río a recoger peces muertos.
Aquella noche, casi todos los hogares degustaron un delicioso pescado al vapor.
El capitán también se fue de casa y nunca volvió. Algunas personas dicen que fue a Xinjiang, otras dicen que está en Shanxi. Pero nunca volvió a ver a su mujer y a sus dos hijos.
Cuatro
En mi memoria, son tres vidas perdidas, y rompo a llorar por esto.
Aunque la muerte es el camino inevitable para ti y para mí, creo que la vida debe ser respetada, ya seas rico o pobre, inteligente o estúpido, adulto o niño. El honor y la vergüenza no son nada si no se respeta la vida. ¿Dónde están la dignidad y los derechos humanos que perseguimos?
Sin embargo, en mi ciudad natal, donde la vida es como tierra, ¡la vida es tan indefensa y pálida!
Después de veinte años de ausencia, regresé a mi ciudad natal y caminé por la playa fluvial hasta el puente. Al anochecer, el río lleno de mis sueños de infancia se ha convertido en una delgada cuerda, destrozada por los pueblos de hoy en constante expansión. La imagen curvada del fondo es como un enorme signo de interrogación dibujado en la oscuridad. Este río que nos crió a mis abuelos y a mí se ha tragado tres vidas que conozco. Contiene el amor y el odio de mi vida y también oculta las dudas de mi vida.
Aprecio la experiencia de esta ciudad natal, me hace saber lo difícil que es la vida, me hace agradecer de vez en cuando y también me enoja. Cuando volví a viajar al extranjero, me pregunté: ¿qué historia le contará mi ciudad natal a la gente dentro de veinte años?
Este artículo está seleccionado de "Historia de la gente común", editado por Yun Feng, Yunnan People's Publishing House, marzo de 2010.