Festival de Qingming│Padre

Uno

Es Qingming otra vez. Acompañados de amentos que volaban por el cielo, mi esposa y yo regresamos al cementerio del pueblo durante los asuntos de primavera. El viaje de cientos de kilómetros ya no es tan largo debido al barrido de tumbas. El cementerio ha sido renovado, vallado y plantado árboles. Algunos cementerios sencillos se han vuelto ahora más solemnes y formales. Cuando la vida se vuelve rica, los aldeanos quieren compartir la buena vida con sus antepasados.

Sonó el sonido de los petardos y el viento hizo rodar los billetes, demorándose, balanceándose, balanceándose.

Mi mente divagará con esto. ......

Hace dos

47 años, cuando salí de casa, sentí que el clima estaba despejado, el sol brillaba y el aire frío era fresco.

Mi madre me decía que cuando llegues a la capital del condado no olvides envolver tu ropa vieja y traerla de vuelta.

Mi padre me envió hasta la entrada del callejón. Siempre quise escuchar lo que tenía que decir, pero no, el callejón era muy profundo, y solo se oía el sonido de pasos suaves y pesados. repitió.

Sentado en el asiento trasero de la bicicleta de mi cuñado, vi a mi padre agitando su mano hacia mí, como si quisiera decir algo, pero todavía no había nada. En el viento frío, sólo flotaba la falda de la familiar chaqueta negra acolchada de algodón.

Me toqué la nariz agria y pensé que ahora que tengo dinero, es hora de cambiarle la chaqueta acolchada de algodón a mi papá.

La antigua casa en la que he vivido durante 19 años está desapareciendo poco a poco, al igual que el pueblo. Poco a poco, incluso el pueblo se volvió borroso a la vista. En casa, ¿acabo de irme?

En realidad, la casa en la que vivía pertenecía a mi abuela, y la casa en la que vivió mi padre desde la infancia estaba a sólo cinco millas de esta casa. Este es el de mi abuela. Según la herencia familiar, mi verdadera ciudad natal debería estar allí.

Después de muchos años, de repente tuve un impulso repentino y cargué a mi padre en mi espalda y regresé a mi verdadera ciudad natal. Revisé mi mohoso árbol genealógico y visité a algunos parientes. Descubrí que mi familia no era rica. Remontándonos a cinco generaciones desde mi hijo, salvo sus abuelos y su hermano, las demás son biografías únicas. Quiero venir a nuestra familia para comenzar con la planificación familiar desde la dinastía Qing. Incluso descubrí que mi padre y yo teníamos mucho en común. Mi padre es hijo único, y yo soy hijo único; mi padre tiene madrastra, y yo tengo madrastra; mi padre tiene un hijo, y mi padre vive en casa de mi suegra; y también vivo en casa de mi suegra. Este descubrimiento me sorprendió.

Pero sigo teniendo más suerte que mi padre. Tengo tres hermanas, pero no mi padre. Ni siquiera tengo hermanos. Estoy solo. Mi padre a menudo se sentía solo. Más tarde dijo en su diario que fue intimidado cuando era niño y que no tenía a quién acudir, por lo que tuvo que ir solo con Bori a llorar en secreto.

El pueblo del abuelo no es grande. La casa antigua está escondida en el callejón. Tiene tres casas con techo de tejas, habitaciones en el ala este y oeste y un granado en el patio. Durante el Movimiento del Cuatro de Mayo, la abuela falleció seis años antes que el abuelo. Ese año mi padre tenía 4 años. Cuando tenía 10 años, su abuelo también lo abandonó. Mi impresión del abuelo es sólo la foto amarillenta en la pared. El abuelo, que vestía una bata de algodón, me miró seriamente.

Mi padre fue criado por su madrastra, parientes de Xie. No podía imaginar cómo mi padre vivía solo sin sus padres. Mi padre nunca me mencionó esa historia. Le pregunté a mis hermanas y ellas tampoco lo sabían. El padre tranquilo siempre es así, soportando en silencio las dificultades de la vida.

A pesar del deterioro de su familia, el abuelo envió a su padre a una escuela llamada Escuela Primaria Huanxin. El edificio de la escuela está en el templo de Ersheng, en el oeste del pueblo. Bajo la mirada de los dioses, su padre hizo un gran regalo en la lápida conmemorativa de Confucio y comenzó a leer el Libro de los Cantares para cultivar su carácter moral.

Quizás se sentía demasiado solo, por lo que su padre puso todas sus emociones en el libro. Los libros de mi padre están bien leídos y bien escritos. Por eso, la gente del pueblo suele pedir palabras cuando construyen casas, instalan vigas o celebran el Año Nuevo. En aquella época a mi padre también le gustaba pintar. Una vez usó papel empapado en queroseno para delinear las pinturas en las paredes del templo budista de la escuela y las pintó.

Los padres introvertidos a veces pueden causar problemas. Lleva al perro a casa cuando vayas al colegio, aliméntalo con cariño y asusta a los demás.

Tres

Hay algunas fotos antiguas colgadas en la antigua habitación. En la foto, el padre viste un traje, está de pie con otro joven de edad similar, sonriendo en silencio, luciendo joven y guapo. La foto tiene la etiqueta "Fotografía Meihua". No podía imaginar que mi viejo y cobarde padre todavía estuviera vivo.

En 1929, era una época en la que los señores de la guerra luchaban, los bandidos estaban por todas partes y la gente estaba en una situación desesperada. Para escapar de la guerra y ganarse la vida, el padre de 14 años vino solo a Harbin y trabajó como aprendiz en una tienda de comestibles propiedad de un vecino del pueblo. La foto del traje que conservaba mi padre es un registro de esta época.

La colección de esta fotografía de mi padre es en realidad una colección de sus mejores años.

En el otoño de ese año, se produjo el incidente en la carretera de Oriente Medio porque el padre de Fujin fue testigo de repetidos bombardeos por parte de aviones soviéticos. Afortunadamente, su padre estaba bien.

Cuatro años después, el padre de 18 años se casó con la madre de 20 años. Al segundo año de matrimonio, mi padre volvió al noreste y permaneció allí cinco años. Durante cinco años estuve enojado con él y los japoneses me golpearon. Durante su estancia en el Noreste, aprendió a ser autosuficiente, llevar cuentas y hacer buen uso del ábaco.

El segundo año después del incidente del puente Marco Polo, mi padre, que no ganaba mucho dinero, regresó a su ciudad natal.

Los antepasados ​​de mi abuela provenían de una familia adinerada y uno de ellos fue uno de los niños más ricos del pueblo. Pero mi abuelo también falleció muy temprano. Mi abuela crió sola a tres hijos. Nuestra familia la trataba con frialdad, la intimidaba y tenía miedo de los fuertes, y experimentó todas las dificultades de la vida. Mi tío es el único hombre de mi familia. Fue a Shanghai a trabajar como camarero en sus primeros años y murió a la edad de 25 años.

Mi tío estaba exhausto. Sirvía té y agua durante el día y cuidaba los campos por la noche. Un chico de campo no sabe cuidarse y protegerse. Murió así y su cuerpo nunca fue recuperado. La mayoría de los hombres en el condado de Huang no quieren quedarse en casa y quieren viajar afuera. Así murió mi tío en Shanghai. El abuelo también falleció anteriormente en Vladivostok y varias personas del condado de Huang no regresaron con él.

Cuando mi madre y mi tía se casaron, la abuela era la única que quedaba. No había ningún hombre en la familia y la tierra no se podía sembrar, entonces mis padres tuvieron que mudarse de la casa de mi abuela a la casa de mi abuela. La familia Gao se convirtió en una forastera y su padre se convirtió en yerno. Ese año, los japoneses acababan de rendirse. Después de tener a la hermana mayor, la segunda hermana llegó al mundo humano.

Sonó el fuego de artillería de la Guerra de Liberación. Mi padre, que originalmente quería vivir una buena vida en casa, fue reclutado en el ejército como otros jóvenes del pueblo y llegó al ejército. Ese año mi padre tenía 32 años. Dos años después, mi padre llegó a casa herido. Hasta su muerte, la Oficina de Asuntos Civiles del condado le otorgaba un subsidio mensual por discapacidad. No hay fotos de mi padre con uniforme militar en casa, por lo que es difícil imaginar cómo luciría mi padre con uniforme militar.

En los primeros días de la fundación de la República Popular China, había mucho por hacer y se necesitaba gente educada. En 1948 se incorporó al partido. Su padre trabajó primero en cooperativas y cooperativas agrícolas, y luego como contador en una brigada. Este contador ha trabajado durante 30 años.

Ese invierno hacía un poco de frío y vine a este mundo. Esto fue particularmente emocionante para toda la familia que añoraba un niño. Incluso mi abuela, que ya estaba en la cama, parecía poder levantarse y abrazarme.

La abuela siempre ha gozado de buena salud. Una vez, mi abuela, que nunca había visto una película, fue a una escuela primaria a ver una película y se cayó frente a la escuela. He estado postrado en cama desde entonces. Mi abuela cuidó a todas mis hermanas. Ella trabajó duro toda su vida, pero recibió poca recompensa. En 1959, cerró los ojos pacíficamente sobre el kang de tierra al este de la antigua casa. Ese año tenía 84 años.

Tal vez fue la muerte de mi abuela, o tal vez fueron los desastres naturales que ocurrieron hace tres años y la salud de mi madre se deterioró. Finalmente me enfermé, fue una enfermedad del hígado. Esta enfermedad ya no es nada. Pero en ese momento mi estómago no estaba lleno, por lo que fue imposible ir al médico. Recuerdo haber atrapado renacuajos en la zanja para tratar la enfermedad de mi madre. No sé dónde dicen los remedios caseros que pueden curar la enfermedad hepática. La madre finalmente no pudo aguantar más. Ella nos dejó cuando yo tenía siete años.

Ese año era 1962. El desastre natural casi ha terminado y se avecinan buenos tiempos, pero mi madre no puede sobrevivir ese día. Todavía tengo una foto de mi mamá, era un retrato familiar. Estábamos los cuatro de pie y mis padres sentados en taburetes. Mi madre es alta y delgada, lleva horquillas y una chaqueta grande y parece un poco cansada. Esta es la única foto de mi madre en su vida.

Después de la muerte de mi madre, mi madrastra vino a nuestra casa. Este matrimonio fue presentado por mi tío, que es el secretario de brigada. Dijo que los contadores superiores tienen muchos hijos y no hay mujeres en la familia con quienes vivir. La madrastra no tiene padres. El hermano de la madrastra es contador de un pueblo vecino. Decidió casarse con su hermana. El matrimonio es sencillo. La madrastra trasladó sus pertenencias y se unió a ellos como familia.

No fue hasta muchos años después que entendí cómo mi padre y el secretario de la brigada actuaban como casamenteros. Es muy difícil para un padre tener cuatro hijos criados por un solo hombre.

Cuatro

Mi padre es delgado, introvertido y rara vez habla. Fue cauteloso toda su vida. Desde que tengo uso de razón, no recuerdo a nadie con quien mi padre estuviera demasiado enojado. Cuando la gente del pueblo mencionaba la metrópoli de su padre, todos decían que era un buen hombre. No es fácil tener esa evaluación en las zonas rurales, sin mencionar que mi padre vive en la familia de mi marido.

Cuando era niño, siempre sentía que mi padre estaba muy ocupado y regresaba muy tarde todas las noches. A menudo, bajo la lámpara de aceite que parece un frijol, mi madrastra y mi hermana tejen redes de pesca mientras yo leo libros ilustrados.

De hecho, todos esperamos con ansias oír pasos en el pasillo. El pasillo está cerca de la casa y los pasos se escuchan claramente. El sonido de los pasos del padre es muy especial y se puede escuchar desde la distancia. Fui a abrir la puerta de la calle cuando escuché pasos. Por la noche, mi madrastra vigilaba atentamente la puerta de la calle y la cerraba con llave en cuanto oscurecía.

Mi padre parece tener un sinfín de cuentas y un sinfín de cálculos. Cada vez que le pedí que fuera a cenar al cuartel general de la brigada, veía a mi padre con gafas para leer, hojeando las páginas de un grueso libro de cuentas y sosteniendo un ábaco. Se tumbó sobre la mesa y bajó la cabeza, como un camarón.

El cansancio es inevitable. El pueblo es demasiado grande, con 28 equipos de producción. Con más equipos, las cuentas de la brigada naturalmente aumentarán. El padre podría haber pedido ayuda, pero no quiso y prefirió hacerlo solo.

Mi padre ha sido contador toda su vida. Desde la asociación de agricultores hasta la brigada, los libros de cuentas que manejaba estaban amontonados como una casa, pero fueron muy pocos los que se omitieron por cuentas erróneas. Sus cuentas son tan claras como las suyas. Las personas que lo conocen todavía levantan el pulgar cuando menciona las cuentas de su padre, diciendo que no mucha gente puede llevar las cuentas del viejo contador.

Aunque la cuenta esté saldada, no se puede comer. Desde que tengo memoria hasta que me uní al ejército, mi padre siempre estuvo preocupado por cómo mantener a toda la familia.

De vez en cuando, mi padre se agachaba en la pared de la cerca y miraba a los cerdos a los que solo quedaban esqueletos en la cerca. El humo seco se arremolinaba alrededor de la calva de mi padre, acurrucado en el techo de la cerca. Papá espera que los cerdos crezcan rápidamente para poder venderlos por unos pocos dólares y convertirse en alimento para nuestros hermanos y hermanas.

Los dos o tres meses previos a la llegada del nuevo grano son los más difíciles. El padre pidió dinero prestado a su amo y a Occidente para hacer frente al fracaso de la familia.

De vez en cuando, mi madrastra hacía un poco de pasta y mi madrastra se la llevaba a mi padre. Mi padre metía sus palillos en ella, nos miraba y luego la dejaba con un suspiro. Descubrimos que mi padre, que al principio no estaba gordo, estaba adelgazando cada vez más.

El padre sin camisa estaba tirando de la polea de la propiedad ese día y sus costillas quedaron expuestas. Quise sostener el brazo de mi papá por un tiempo, pero mi papá no me dejó, diciendo que aún no has crecido.

Finalmente, un día, mi padre decidió dejar que su tercera hermana abandonara la escuela secundaria. En ese momento, la hermana mayor se había ido a Shanghai para ganarse la vida y la segunda hermana estaba en la universidad. La tercera hermana se fue a casa llorando y nunca volvió a entrar a la escuela.

Cuando estaba en la escuela secundaria a la edad de 14 años, la madrastra de mi padre falleció. Mi abuela vivió hasta los 73 años, lo cual fue una vida muy larga. Cuando estaba en la escuela secundaria, las cosas estaban mucho mejor en casa. La segunda hermana se puso a trabajar y la tercera se casó. El padre, que parecía menos estresado, no se tomó un respiro y empezó a construir una casa. Acababan de poner los cimientos de la casa y llovía mucho. Mi padre, que se había mudado temporalmente al ala, estaba tan ansioso que no tuvo más remedio que hacer nada.

Por fin se construyó la casa y mi padre suspiró aliviado. Mi padre hizo un gesto con la mano y me dijo, está bien, esto es para que consigas una esposa.

Miré a mi padre y obviamente era mucho mayor.

五

Después de graduarse de la escuela secundaria, mi padre contrató a alguien para que hiciera un segundo armazón de cochecito y compró una rueda vieja para instalarlo. Habla, empuja, aprovecha. A partir de entonces, empujé el coche de mi padre hasta el pueblo y me convertí en granjero.

Después de trabajar en la granja durante un año, escuché la noticia del servicio militar obligatorio cuando estaba regando el trigo en Boli en el invierno. Mientras cenábamos gachas, traté de contárselo a mi padre. El padre no habló y toda la familia tampoco habló. Sólo se podía escuchar el sonido del "hula hula" comiendo gachas.

Al día siguiente, mi padre me preguntó, ¿lo has pensado? Asentí. Mi padre nunca dijo nada más.

En ese momento, mi mente estaba llena de sueños y ignoraba por completo las ideas de mi padre. De hecho, mi padre no necesariamente quería que yo fuera soldado en ese momento. Después de todo, las tres hermanas están casadas. Después de todo, soy el único hijo de la familia. Además, acabo de construirme una casa y el siguiente paso es encontrar una esposa. La crianza de los hijos para la vejez ha sido así durante generaciones. Mis padres son viejos.

Pero anhelaba ciegamente el uniforme militar verde, e incluso le pedí obstinadamente a alguien que se hiciera cargo del ejército, prometiendo hacer una petición fuerte. Finalmente cumplí mi deseo y me puse el uniforme militar que había deseado durante mucho tiempo. Durante esos días el cielo se sentía muy azul y yo me sentí muy feliz.

El primer día que me presenté al Departamento de las Fuerzas Armadas del condado, mi padre se negó a dejarme trabajar en el campo y no fui a trabajar en la brigada por primera vez. La madrastra preparó un plato de fideos y toda la familia se sentó a comer fideos juntos. Noté que mi padre no come mucho fideos. Sostuvo el cuenco y me miró en silencio desde arriba. A través del calor de los fideos, noté que había mucho contenido en los ojos de mi padre.

Más tarde supe que mi padre rogó a casi todos los cuadros del pueblo que me dejaran alistarme en el ejército. Mi padre les dijo que el niño tenía una vida difícil y que probablemente estaría mejor en el ejército.

A cada miembro de nuestro grupo de soldados se le entregó un cuaderno con fotogramas e ilustraciones de "Raise the Red Lantern".

En la portada hay una caligrafía escrita por mi padre en nombre del pueblo: Recuerda la amargura de la clase y nunca olvides la sangre y las lágrimas. Sigan de cerca al Presidente Mao y sean revolucionarios para siempre. El libro es pequeño y el papel rugoso. He sido reacio a utilizar este libro y lo he conservado hasta ahora.

Al tercer año después de alistarse en el ejército, mi padre llegó al ejército debido a una enfermedad. La pantorrilla derecha de mi padre estaba evidentemente hinchada y sentía un dolor intenso todas las noches. Lo llevé al hospital. El médico dijo que era vasculitis y le dio un medicamento para lavarlo.

Tomé un autobús de regreso del hospital. Cuando me bajé, mi padre me dijo que faltaba el dinero. ¿Pregunté cuánto? Padre dijo cinco dólares. A mi padre le habían molestado durante mucho tiempo los cinco yuanes. Dijo que no podía ganar cinco yuanes durante varios días, así que los tiré.

Esa noche, mi padre y yo dormimos en la misma habitación. En mi sueño sentí que algo se movía en mi pierna. Cuando abrí los ojos, vi a mi padre acariciando mis piernas, muy, muy suavemente. una y otra vez. De repente, una ola de calor recorrió mi cuerpo. Fingí no saberlo y dejé que mi padre me tocara allí. Las comisuras de mis ojos se llenaron de lágrimas. Mi padre, mi padre silencioso. Tu amor está realmente en tu corazón y nunca lo expresas más.

Seis

La casa que mi padre construyó en mi ciudad natal no se convirtió en mi nueva casa como mi padre quería. Encontré a alguien en la capital provincial.

La boda se celebró en mi ciudad natal. Ese día, cuando volvía a mi ciudad natal desde la capital provincial, el coche iba demasiado lento. En ese momento no había carreteras y tardaron 10 horas. Cuando llegué a casa estaba completamente oscuro. Mi padre invitó a los ancianos y cuadros de la aldea a su casa y se sentó en el Kang. Mi padre nos saludó alegremente y no nos culpó por llegar tarde. El segundo día del banquete de bodas, vinieron muchos aldeanos. Mi padre, que no bebe alcohol, bebió por primera vez ese día.

Entonces tuve un hijo. Cuando nació mi hijo, yo estaba estudiando en la Academia Militar de Xi'an y mi esposa regresó a mi ciudad natal para tener al bebé. El padre nombró a su nieto temprano. Si era niño, ¿cómo se llamaba? Si el nombre de una niña es algo. Mi padre regresó a su ciudad natal, revisó el árbol genealógico y preguntó sobre cosas transmitidas de generación en generación. El día que nació su hijo, su padre compró una gran bolsa de dulces y los repartió entre todos. Estaba tan feliz que no podía abrir la boca de oreja a oreja. Porque la familia Gao ahora tiene un heredero.

En los años siguientes, mi padre vino varias veces a la capital provincial y también se hospedó en casa de sus hermanas, pero el lugar donde vivió más tiempo fue mi ciudad natal. Está acostumbrado al ambiente de su ciudad natal y tiene pocos conocidos en la ciudad. Se sintió agraviado.

Mi padre está envejeciendo. En el verano de 1988, la tercera hermana envió un telegrama al ejército pidiéndome que regresara. No sabía qué hacer, así que corrí a casa. Vi a mi padre sentado en el kang, sintiéndose un poco débil. La madrastra seguía culpando al padre, diciendo que no era gran cosa, que el niño estaba muy ocupado y tenía que regresar tan lejos. Resultó que mi padre era torpe y se cayó en el camino.

No me atrevía a ser descuidada, así que hablé con la tercera hermana para dejar que mi padre viviera en la casa de la tercera hermana. El anciano es demasiado mayor para cuidarlo.

Dos años más tarde, en el invierno, mi madrastra murió de una enfermedad en Yantai. Cuando llegué a Yantai, la hermana Yan Shu me dijo que antes de morir, su madrastra miraba por la ventana y quería ver a su padre. Mi padre regresó a Yantai desde Beijing y fue a la funeraria para ver a su madrastra por última vez. Mi padre me dijo más tarde que tu madre estaba tan pacífica como antes de morir. Mi padre y mi madrastra han vivido juntos durante 28 años. La madrastra caminó delante de su padre.

Regresé a mi pueblo natal con la urna de mi madrastra. Mi madrastra fue enterrada junto al East River y más tarde mi padre visitó su tumba varias veces.

El tercer cuñado es electricista de fábrica y experto en mantenimiento de electrodomésticos. Posteriormente dimitió y se especializó en maquinaria eléctrica. Era diligente y amable con su padre. Sin embargo, no todas las personas buenas viven mucho tiempo. Justo después de la Fiesta de Primavera de 1992, un coche lo atropelló con una motocicleta y dejó de respirar en el acto.

Cuando ocurrió el accidente del tercer cuñado, su padre estaba en casa de su hermana mayor en Shanghai, y toda la familia se lo ocultó a su padre. No fue hasta que mi padre llegó a Jinan el Primero de Mayo que se lo conté. Mi padre no habló durante mucho tiempo. Vi más turbidez en los ojos de mi padre.

Desde entonces, mi padre no ha ido a ningún lado. A menudo se sentaba solo frente a la casa de su tercera hermana, mirando con los ojos entrecerrados a la gente que pasaba por la calle bajo el sol. Fue recibido con tristeza.

En ese momento, regresaba a mi ciudad natal para celebrar el Año Nuevo cada Festival de Primavera, sin importar el frío que hiciera o lo difícil que fuera el camino. Mi padre está aquí y mi ciudad natal es una cuerda invisible que sostiene nuestras preocupaciones.

Lo primero que hago al despertar es desearle a mi papá un feliz año nuevo. Padre ya se había levantado, vestido con ropa nueva y sentado en el borde del kang, esperando a que nos fuéramos. Después de los saludos de Año Nuevo, mi padre nos dijo a qué personas mayores deberíamos acudir y a qué generaciones más jóvenes deberíamos visitar el año pasado. Entonces mi hijo y yo corrimos de casa en casa como decía mi padre, sin atrevernos a descuidarnos en absoluto.

Mi padre siempre ha sido frugal y reacio a gastar dinero. Guardaba todo el dinero que le daban nuestros hermanos y hermanas y sólo lo sacaba cuando era necesario. Fumaba mucho y siempre tenía su propio cigarrillo seco. Más tarde dejó de cultivar cigarrillos y empezó a fumar cigarrillos muy baratos. Cambió algunos de nuestros buenos cigarrillos por otros baratos, diciendo que eran aburridos. no es suficiente.

Le gusta llevar diarios. Leí el diario de mi padre. Como las cuentas corrientes que llevaba cuando era contador, claras y de mal gusto. Cosas del hogar, cosas sobre el tiempo, cosas sobre la gente, cosas sobre el lugar están todas ahí, pero no hay detalles. No hay secretos en el diario de mi padre y cualquiera puede leerlo. Sólo el corazón de mi padre está escondido en lo profundo de mi corazón y nadie puede asomarlo. Las dificultades de la vida de mi padre solo las soporta él y no las compartirán otros.

Hoy es el 85 cumpleaños de mi padre. El cumpleaños de mi padre es el primer día del séptimo mes lunar y hace calor. Ese año celebramos el cumpleaños de mi padre en la casa de mi tercera hermana. Las piernas de mi padre están mal y no puede caminar mucho. Pedimos una mesa del arroz más caro en el pequeño restaurante del pueblo. Una comida solo costó 300 yuanes. Mi padre pensó que era un poco lujoso.

Mi padre estaba muy feliz ese día. Comió mariscos, costillas y bebió un poco de vino tinto.

Pero era el último cumpleaños de mi padre. Desde entonces, nunca hemos tenido la oportunidad de celebrar el cumpleaños de mi padre.

Durante el Festival de Primavera de 2000, habíamos ido a casa para asistir a varios Festivales de Primavera seguidos y originalmente queríamos descansar en Jinan. No sé por qué, pero estos días siempre me he sentido un poco incómodo. Le dije a mi esposa que no tenemos nada que hacer este Año Nuevo chino excepto ir a casa. De hecho, después del Festival de Primavera, planeo estudiar en la Escuela de Comando de la Fuerza Aérea y ya recibí el aviso.

Durante el Festival de Primavera de ese año, mi padre estaba de muy buen humor. Mi padre, que siempre había sido callado, me pidió que me sentara en el kang, me cubrió las piernas con una colcha y habló mucho conmigo. Mi padre me contó en detalle la historia familiar de la familia Gao, incluidos mi abuelo, mi abuelo y mis tíos, y me pidió que escribiera el árbol genealógico. También nos dijo quién le debía a quién en nuestra familia, y que un padre le debía a su hijo, y esto ha sido así durante generaciones. Sacó dos tarimas de madera pintadas con pintura roja, y mi padre me dijo, lo siento por ti, hijo, no te dejé nada. Te daré estos dos platos. Pertenecen a la familia Gao. Guárdalos como souvenirs.

Mi padre también encontró dos libros, uno era "Diccionario chino moderno" y el otro era "United Lin Zhenqi". Déjame dárselo a mi hijo. Dijo que lo compró especialmente para mi nieto, para que pueda estudiar mucho y no pueda hacer nada sin conocimientos.

Bajo el sol de invierno, nuestra familia se tomó una foto grupal en el jardín, con una sonrisa en el rostro delgado de mi padre.

Regresamos a Jinan al sexto día porque teníamos que volver a trabajar. En la mañana del undécimo día del primer mes lunar, la tercera hermana llamó de repente y dijo que su padre estaba gravemente enfermo y que lo estaban rescatando. El hospital informó que se encontraba en estado crítico. De repente me sentí un poco abrumado. ¿No estuvieron bien los últimos días? ¿Cómo puedes morir ahora mismo?

Pedí permiso y conduje de regreso, haciendo varias conjeturas a lo largo del camino. Cuando el autobús llegó a Weifang, un compañero de clase me llamó. Hubo un grito en el teléfono diciendo que mi tío se estaba muriendo. No te preocupes, tómate tu tiempo en el camino.

Las lágrimas inmediatamente brotaron. La tristeza ha estado conmigo todo el tiempo. Perdí a mi padre.

Por fin llegué a casa. El patio estaba lleno de gente. Había un flujo interminable de aldeanos que venían a presentar sus respetos. El cuerpo del padre fue colocado sobre la cama de madera del medio. Se exhibieron varios productos. Las lámparas de aceite y el incienso encendidos emitían una luz tenue. Mi padre yacía en silencio, inmóvil, tan tranquilo como si estuviera dormido.

Inmediatamente rompí a llorar y caí de rodillas. Padre e hijo no son filiales y no pudieron verte por última vez.

La tercera hermana me contó que mi padre se cayó mientras hacía sus necesidades por la noche. Se sintió terrible y lo llevaron inmediatamente al hospital, pero no lo resucitaron. El médico dijo que era una hemorragia cerebral. Pronto no dejé ningún mensaje.

Entiendo que lo que mi padre debería decir ya se dijo durante el Festival de Primavera. Mi padre tuvo una premonición: de lo contrario, no existiría el Festival de Primavera. También tuve una corazonada, de lo contrario no habría decidido volver a casa. ¿Podría ser este un sentimiento entre padre e hijo? De alguna manera, nadie puede saberlo.

Enterramos a mi padre, mi madre y mi madrastra juntos, y el sol brilló intensamente sobre la nueva tierra de la tumba. El viento a principios de la primavera es un poco frío y los billetes ardiendo flotan en el aire. El terraplén del río es muy largo y está cubierto de maleza. No creo que mi padre se sienta solo aquí.

El padre murió bien, sin dolor y sin criar a sus hijos. Vivió hasta los 86 años y fue una de las personas de mayor edad de la familia Gao.

Diario del padre hasta el día anterior a su muerte: febrero de 2014. El décimo día del primer mes lunar. Lunes. El clima está nublado. Los colegas de Li se levantan y desayunan.

Li es la segunda hija de la tercera hermana.

Los compañeros de trabajo de Li se quedaron en la casa de la tercera hermana ese día. Mi papá también lo anotó.

Cuando salí de casa, me llevé todos los diarios de mi padre y todas sus cartas. Siento que las cosas más preciadas que dejó mi padre están todas dentro. Un corazón bondadoso, un carácter sincero y una voluntad sencilla pero perseverante.

Cuando veo a menudo la palabra "padre", es como ver a mi padre. Le estaba susurrando a mi padre. Le dije a mi padre que estábamos todos bien y le dije que no se preocupara. También le dije a mi padre que sabemos cómo vivir, cómo comportarnos y cómo hacer las cosas. Todo esto se obtiene de la sutil influencia de mi padre a lo largo de los años, esta riqueza. Más importante que cualquier otra cosa.

Padre, si todavía estuvieras vivo, este año cumplirías 107 años. Considero este artículo como el recuerdo más profundo de mi hijo. Lo escribiré, lo quemaré, te lo susurraré al oído. ......

Sobre el autor: Gao Jinye, cuyo seudónimo es Maestro Biguxuan. Longkou, Shandong. Se alistó en el Ejército en 1973 y trabajó en la Fuerza Aérea durante más de 30 años. Lleva mucho tiempo dedicado al trabajo político. Una vez se desempeñó como director de la Agencia de la Fuerza Aérea de la Región Militar, comisario político de una academia de aviación de la Fuerza Aérea y tuvo el rango de Coronel de la Fuerza Aérea. Posteriormente, fue trasladado a trabajar en el gobierno provincial de Shandong. Miembro de la Asociación de Escritores de Shandong. Miembro de la Sociedad Provincial de Reportajes de Shandong. Publicó cientos de cuentos, reportajes, ensayos, artículos y poesía. La colección de cuentos "True Feelings" es una publicación de la Federación China de Prensa de Círculos Literarios y Artísticos. Sus obras han sido incluidas en libros como "Flying to the Top", "La flor militar en flor", "El alma del ejército", "Prosa seleccionada de la familia Jiaodong", "El poder de la madre" y " La rebelión de los bóxers". El largo documental "Northern Eagle" fue publicado en "Times Literature", publicado por Qingdao Publishing House y serializado por Qilu Evening News. Esta obra ganó el primer premio en la provincia de Shandong para conmemorar el 70 aniversario de la victoria de la Guerra Antijaponesa y la Guerra Mundial Antifascista. Publicado "Doce volúmenes de la colección de prosa de alta tecnología Jiaodong". Sus obras han ganado muchas veces premios de ensayo en revistas literarias y sitios web literarios.

Un poco como Gu Xuan